RoboCup: e ora in campo gli automi 



Nel 1997, dopo la vittoria di 
Deep Blue, il computer 
dell'IBM che gioca a scac- 
chi, contro Garry Kasparov, campione 
del mondo in carica, l'attenzione dei ri- 
cercatori nel campo dell'intelligenza 
artificiale si è rivolta a una nuova sfi- 
da: lo sviluppo di robot che possano, 
un giorno, battere la squadra campio- 
ne del mondo di calcio. Proprio per 
realizzare questo progetto, che allo sta- 
to dell'arte ha i contorni di un sogno, 
ha avuto inizio uno sforzo di ricerca a 
livello internazionale. La Robot World 
Cup Initiative (RoboCup) è un tentati- 
vo di promuovere l'intelligenza artifi- 
ciale, la robotica e altri campi di ricer- 
ca correlaci ponendosi un obiettivo 
ambizioso: entro il 2050, una squadra 
di robot umanoidi completamente au- 
tomatici sarà in grado di vincere un in- 
contro di calcio contro la squadra 
campione del mondo, secondo le rego- 
le approvate dalla FIFA (l'organismo 
che governa il calcio mondiale). 

Ciò implica che una squadra di ro- 
bot bipedi che camminano, corrono e 
calciano un pallone sia in grado di per- 
cepire le situazioni di gioco, e che ogni 
singolo robot prenda decisioni sul mo- 
vimento da compiere e sulla strategìa 
di gioco. Inoltre gli automi devono es- 
sere robusti a sufficienza da poter gio- 
care la partita, e allo stesso tempo non 
costituire un pericolo per gli avversari. 

La tecnologia attuale è lontanissima 
da questo obiettivo; la maggior pane 
dei robot si muove su ruote anziché su 
gambe, e ha spesso seri problemi solo a 
scorgere la palla e gli altri robot. Non- 
dimeno, siamo convinti che mezzo se- 
colo sarà sufficiente a ottenere uno 
spettacolare successo. In fondo, dal 
primo volo dei fratelli Wright alla mis- 
sione Apollo 1 1 che ha portato l'uomo 
sulla Luna sono passati appena 60 an- 
ni. Dall'invenzione del computer alla 
costruzione di una macchina capace di 
battere il campione del mondo di scac- 
chi ne sono trascorsi solo 40. 

Abbiamo scelto di sviluppare robot 
che giocano a calcio da un lato perché è 
lo sport più popolare al mondo, e dal- 
l'altro perché conseguire un simile ri- 
sultato implica una serie di innovazioni 
che potrebbe costituire la base della tec- 
nologia industriale futura. Perché un 
robot - sia un robot materiale sia un 
agente software - possa giocare un in- 
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contro di calcio in maniera apprezzabi- 
le, è necessario integrare un gran nume- 
ro di tecnologie, e si deve compiere 
un'enorme quantità di passi avanti. Le 
tecnologie coinvolte in questa sfida ab- 
bracciano tutta una gamma che va dal- 
la ricerca sui robot intelligenti, alla 
scienza dei materiali, all'elettronica. 

L'idea della RoboCup è nata nel 
1993 da un gruppo di ricercatori giap- 
ponesi, tra i quali gli autori. Se l'obiet- 
tivo ultimo - ci siamo detti - è quello di 
costruire robot in grado di giocare 
contro una squadra di atleti umani, 
può essere di grande aiuto incomincia- 



re con robot che giochino tra loro. Per- 
ciò abbiamo deciso di organizzare una 
competizione in concomitanza con 
una conferenza accademica su questo 
argomento. L'annuncio della prima 
Robot World Cup - organizzata per il 
1997 - fu dato nel 1995, lasciando ai 
ricercatori intenzionati a partecipare 
due anni per lo sviluppo degli automi. 
La competizione veniva organizzata 
per facilitare lo scambio di conoscenze 
tecniche e la valutazione dei progressi 
scientifici. La prima Robot World Cup 
Soccer Games and Conferences (Robo- 
Cup 97} si tenne a Nagoya, in Giappo- 
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Tre immagini del sorprendente Honda Humanoid Robot, co- 
struito dalla casa giapponese per la partecipazione alle edizioni 
future della RoboCup. Questi esemplari sono alti un metro e 
60 centimetri per 1 30 chilogrammi di peso, e saranno pronti a 
entrare in gara dall'edizione del 2002. In alto a destra, una fo- 
tografia d'insieme della RoboCup 98 «a quattro zampe». 
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ne, durante l'International Joint Con- 
ference on Artifìcial Intelligence e vide 
la partecipazione di 35 squadre prove- 
nienti da 1 2 paesi. Fu un successo, co- 
me testimoniano le 7000 presenze di 
pubblico e i 70 media accreditati. La 
seconda RoboCup si tenne a Parigi nel 
luglio dello scorso anno, durante i 
Mondiali di calcio. Questa volta parte- 
ciparono 60 squadre di 20 paesi, gli 
spettatori furono 20 000 e l'evento fu 
coperto da 120 mezzi d'informazione. 
Quest'anno la RoboCup si è svolta a 
Stoccolma proprio nelle scorse setti- 
mane, e ha visto la partecipazione di 
120 squadre di 35 paesi. 

Un punto di riferimento 

La RoboCup non è semplicemente 
una competizione tra robot. E uno 
sforzo di collaborazione internazionale 
per promuovere la scienza, la tecnolo- 
gia e l'educazione attraverso un tema di 
richiamo come il calcio dei robot. La 
competizione annuale serve per scam- 
biare tecnologie, per fare esperimenti 
fuori dai laboratori, e come festival per 
i ricercatori. È per stimolare la tecnolo- 
gia che abbiamo lanciato la grande sfi- 
da del 2050: battere la squadra cam- 
pione del mondo. Ovviamente, rag- 
giungere questo obiettivo è tutt'altro 
che semplice. Con le tecnologie attuali 
non è nemmeno immaginabile; tuttavia 
è possibile che lanciare ufficialmente la 
sfida faccia da stimolo per lo sviluppo 
di nuove tecnologie, in modo che si ar- 
rivi davvero alla meta. 

D'altra parte, uno dei modi più effi- 
caci di promuovere la ricerca in campo 
ingegneristico è proporre un obiettivo 
a lungo termine. Il più celebre esempio 
di questo genere è il programma spa- 
ziale Apollo. In quel caso, l' Ammini- 
strazione degli Stati Uniti affidò alla 
NASA l'obiettivo di «far scendere un 
uomo sulla superficie della Luna e ri- 
portarlo sulla Terra sano e salvo». Il 
compimento di questo obiettivo fu una 
pietra miliare nella storia dell'umanità. 
Sebbene l'impatto economico imme- 
diato del progetto sia stato negativo, le 
tecniche messe a punto per conseguirlo 
hanno contribuito in misura decisiva ai 
fondamenti tecnologici dell'attuale in- 
dustria americana. 

Nell'area della scienza dei calcolato- 
ri, i computer capaci di giocare a scac- 
chi hanno segnato una pietra miliare. 
La macchina in grado di battere il 
campione di scacchi umano fu imma- 
ginata subito dopo l'invenzione del 
computer, ed è stata perseguita come 
grande sfida dell'intelligenza artificiale. 
Per lavorare in questo campo, sono 
stati inventati e valutati innumerevoli 




algoritmi dì ricerca. Con la recente vit- 
toria di Deep Blue, la sfida degli scac- 
chi si è conclusa con successo. Ritenia- 
mo che la RoboCup possa essere una 
sfida adeguata ai nuovi obiettivi del- 
l'intelligenza artificiale. 

La RoboCup è pensata per poter af- 
frontare complessità pratiche del mon- 
do reale - sebbene in un ambiente limi- 
tato - mantenendo le dimensioni del 
problema e i costi della ricerca a livelli 
accettabili, E offre un obiettivo di ri- 
cerca integrata che copre ampie aree 
della robotica intelligente, tra cui: la 
realizzazione di sensori capaci di reagi- 
re in tempo reale, il comportamento 
reattivo, l'acquisizione di una strategia, 
l'apprendimento, la pianificazione in 
tempo reale, sistemi multi-agente, la ri- 
cognizione di un contesto, la visione, la 
capacità di prendere decisioni strategi- 
che, il controllo dei motori, il controllo 
di robot intelligenti, e altro ancora. 

Le categorie 
della RoboCup 

Attualmente la RoboCup prevede 
diversi tipi di competizioni ed esibizio- 



A sinistra, un mo- 
mento dell'esibi- 
zione dei robot -ca- 
ne della Sony alla 
RoboCup 98. Qui 
sopra e a destra, 
due immagini del- 
le partite per pic- 
coli robot, giocate 
su comuni lavali 
da ping pong da 
robot che si muo- 
vono su ruote. 



ni: innanzitutto vi sono sia tornei per 
robot reali, sia una gara per simulatori, 
che sfrutta la simulazione software di 
robot virtuali. Le gare per robot reali 
sono a loro volta suddivise in diversi 
campionati. 

• La categoria «simulatori» 

In questa categoria, i partecipanti de- 
vono realizzare 11 agenti software in 
grado di giocare in un campo virtua- 
le senza l'intervento umano. La Robo- 
Cup mette a disposizione il simulatore 
ufficiale - ideato da Itsuki Noda dell' F- 
lectrotechnical Laboratory, in Giappo- 
ne - che gestisce l'incontro. Ciascun 
giocatore può vedere, dalla sua posizio- 
ne, solo una parte del campo. La perce- 
zione visiva è limitata a 90 gradi, e non 
può essere distinta la natura di oggetti 
molto distanti. I giocatori virtuali pos- 
sono correre alla massima velocità solo 
per una distanza limitata, e la resisten- 
za cala rapidamente. E importante ave- 
re una buona gestione dell'energia du- 
rante il gioco. Dal 1998 è stata adotta- 
ta la regola del fuorigioco, e ciò ha con- 
tribuito a perfezionare la collaborazio- 
ne tra molti agenti, poiché è possibile 
adottare la tattica del fuorigioco facen- 




do avanzare simultaneamente i difenso- 
ri. L'attuale versione della simulazione 
sfrurta una fisica semplificata, cosicché 
i partecipanti a questo campionato pos- 
sono concentrarsi sugli aspetti coopera- 
tivi; apprendimento, pianificazione in 
tempo reale, preparazione al lavoro di 
gruppo e altri obiettivi dell'intelligenza 
artificiale. La prossima generazione di 
simulatori comprenderà elementi di fi- 
sica più sofisticati e realistici. 

• La categoria «piccoli robot» 

A questo torneo partecipano squa- 
dre composte da cinque robot, ciascu- 



no dei quali non può eccedere i 15 cen- 
timetri di diametro (180 centimetri cu- 
bi di volume). Il campo è grande come 
un tavolo da ping pong, e il pallone è 
costituito da una pallina da golf. Non 
si possono installare sensori nell'am- 
biente circostante poiché potrebbero 
intralciare lo spiegamento della squa- 
dra avversaria. Di solito si usa una te- 
lecamera disposta sul soffitto per guar- 
dare il campo dall'alto, il che permette 
al controllo software di gestire la posi- 
zione dei robot. È permesso anche l'u- 
so di telecamere multiple e di altri tipi 
di sensori. Questa categoria sarà il ter- 
reno di prova per la ricerca nel campo 
dei sistemi autonomi e semiautonomi 
in ambienti dove sono dislocati senso- 
ri. Un'applicazione futura potrebbe es- 
sere un sistema intelligente'per la circo- 
lazione, in cui veicoli semiautonomi si 
muovano in un am- 
biente urbano dissemi- 
nato di sensori in gra- 
do di monitorare il 
traffico e di controllar- 
lo in modo efficiente. 

• La categoria «robot 
di media taglia» 

Anche in questo ca- 
so sono in gioco cin- 
que robot per squa- 
dra, ciascuno dei quali 
ha un diametro infe- 
riore ai 50 centimetri. 
Il campo è grande co- 
me nove tavoli da ping 
pong e il pallone è o- 
mologato dalla FIFA, 
anche se dì dimensioni 
inferiori a quelle rego- 
lamentari. Tutti i sen- 
A sori devono trovarsi a 
àm bordo dei robot. Que- 
JfJ sta regola è stata for- 
I mutata per incentivare 

J la ricerca su sistemi 

I autonomi in grado di 

.y riconoscere gli oggetti 

^^^^^ e agire in modo indi- 
pendente. Ciò potreb- 
be contribuire alla ricerca sui robot di- 
slocati in luoghi che gli operatori non 
possono controllare a distanza. 

Per ora, nelle ultime due categorie si 
erigono barriere per impedire che il 
pallone esca dal terreno di gioco. Nel 
prossimo futuro, tuttavia, le pareti ver- 
ranno rimosse in modo che i robot 
debbano muoversi rapidamente per te- 
nere il pallone in campo. 

• La categoria «robot con gambe» 

Dopo le partite di esibizione della 
RoboCup 1998 a Parigi, la categoria 
dei robot dotati di gambe è oggi rico- 



nosciuta come ufficiale, ed è piena- 
mente sostenuta dalla Sony, che ha 
realizzato i robot a quattro zampe - so- 
miglianti a cani - utilizzati in questo 
torneo. I robot hanno 15 gradi di li- 
bertà e tutti i sistemi di rilevamento e 
di calcolo sono a bordo. Secondo il re- 
golamento della RoboCup 99, ciascu- 
na squadra è composta da tre robot. 

• La categoria «robot umanoidi» 

I programmi prevedono l'introdu- 
zione di un torneo per robot umanoidi 
a partire dal 2002. Questi robot do- 
vranno muoversi su due gambe. E la 
sfida più importante della RoboCup, 
quella destinata a condurre all'obietti- 
vo finale dell'iniziativa. Fin dalla riu- 
scita esibizione di robot umanoidi da 
parte della Honda, avvenuta nel 1997, 
diversi istituti di ricerca sì sono seria- 
mente impegnati nello sviluppo di u- 
manotdi di varie dimensioni. La Hon- 
da ha dichiarato che metterà a punto 
squadre di robot umanoidi in grado di 
giocare primitive partite di calcio per il 
2002, e che considera la partecipazio- 
ne alla RoboCup alla stessa stregua di 
quella al campionato di Formula 1, in 
cui lo spirito delle corse spinge a pro- 
gressi tecnologici. Le gare del 2002 
non saranno altro che una dimostra- 
zione di robot umanoidi che tentano di 
avvicinare e calciare un pallone; ma nel 
giro di qualche anno essi impareranno 
a giocare una vera partita di calcio. In 
futuro questo sarà il torneo principale 
della RoboCup, e contribuirà in modo 
decisivo allo sviluppo della robotica. 

Gli obiettivi di ricerca 

II raggiungimento dell'obiettivo fina- 
le richiede una serie di innovazioni. In 
questa sezione discuteremo i progressi 
tecnici necessari per lo sviluppo di ro- 
bot reali e di agenti software per la Ro- 
boCup. Una delle ragioni principali per 
cui la RoboCup attrae tanti ricercatori 
è che richiede l'integrazione di un am- 
pio spettro di tecnologie in una squa- 
dra di agenti completi. Un elenco delle 
aree di ricerca coperte dalla RoboCup 
comprende: le architetture di agenti, il 
connubio di approcci reattivi e approc- 
ci di pianificazione, il riconoscimento 
in tempo reale, la pianificazione e il ra- 
gionamento, il ragionamento e l'azione 
in un ambiente dinamico, la fusione di 
sensori, sistemi a molti agenti, l'appren- 
dimento del comportamento per com- 
piti complessi, l'acquisizione di strate- 
gie e la modellizzazione cognitiva. 

Oltre a queste tecnologìe, un server 
per il calcio basato su una rete con gra- 
fica tridimensionale ad alta qualità ri- 
chiede un progresso nelle tecnologie 
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per l'animazione in tempo reale di gio- 
catori simulati, e lo sviluppo di un am- 
biente di rete interattivo a molti utenti. 

• Visione ed elaborazione sensoriale 

La visione è la più ricca fonre di 
informazioni per percepire non solo il 
mondo estero o, ma gli effetti stessi del- 
le azioni del robot. La Computer Vi- 
sion ha cercato di mettere a punto 
un'accurata geometria tridimensionale 
ricostruita a partire da un'informazio- 
ne visiva bidimensionale, nella certezza 
che la geometria 3-D sia la più potente 
e generale rappresentazione da usare in 
applicazioni come Sa navigazione di ro- 
bot. La ricostruzione 3-D, però - di- 
spendiosa in termini di tempo di elabo- 
razione - potrebbe non essere necessa- 
ria né ottimale per i compiti assegnati 
a un giocatore della RoboCup. 

Per fronteggiare avversari in rapido 
movimento e soprattutto il pallone, i si- 
stemi di visione - che, trovandosi a bor- 
do, sono a loro volta in movimento - 
devono elaborare l'immagine in tempo 
reale. Per reagire rapidamente alle si- 
tuazioni, il giocatore necessita di infor- 
mazioni essenziali per la selezione del 
comportamento. Ciò non significa do- 
ver costruire un sistema di visione ad 
hoc: esso deve far parte di un sistema 
complesso, che interagisca in modi spe- 
cifici con i! mondo, integrato nel corpo 
del robot e nei compiti affidatigli. 

La sfida non si limita al software, ma 
coinvolge anche l'hardware. Le usuali 
videocamere a CCD possono essere a- 
datte per scattare foto o per le riprese di 
un film, ma non necessariamente per la 
percezione dei robot. Il sistema ottico 
installato su molte videocamere a CCD 
ha un angolo di vista di 35 gradi, trop- 
po pìccolo per robot mobili: l'angolo di 
vista deve essere più ampio. Le squadre 



La squadra di agenti software proposta da Sean Luke, dell'Università del Maryland, ha 
imparato a giocare per gradi. All'inizio ì giocatori se ne stavano in campo senza reagire 
{a). Dopo ì primi calci, hanno cominciato a rincorrere il pallone tutti insieme, come ra- 
gazzini (h). Solo dopo qualche centinaio di simulazioni i giocatori hanno cominciato a 
distribuirsi sul campo (e) e alla fine alcuni elementi si sono spontaneamente disposti a 
protezione della porta (d), senza che fosse stata programmata la nozione di portiere. 



partecipanti alla RoboCup 97 incon- 
trarono diversi problemi con un siste- 
ma ottico a CCD montato sulla parte 
anteriore dei robot. Nel 1998 la mag- 
gior parte delle squadre fece uso di lenri 
grandangolari o di camere mobili, in 
modo che i robot potessero percepire 
l'ambiente senza dover muovere il cor- 
po. Un altro diffuso sistema dì visualiz- 
zazione è la visione onnidirezionale, 
che sfrutta uno specchio iperbolico 
montato sulla sommità di una videoca- 
mera allineata verticalmente. Questo si- 
stema permette ai robot di vedere a 360 
gradi, al prezzo di una risoluzione infe- 
riore in una specifica area. Inadatto per 
alcuni ruoli, questo sistema è usato in- 
vece da molte squadre per il portiere. 

Inoltre possono essere necessari altri 
sensori, come sonar e sistemi di tatto, 
di forza e di torsione, per discriminare 
le situazioni che non possono essere 
analizzate con la sola informazione vi- 
siva. Un tipico punto morto nella Ro- 
boCup si ha quando due robot si scon- 
trano in modo che le videocamere a 
bordo non individuino l'altro robot. In 
questa situazione, un robot che di- 
sponga della sola informazione visiva 
non può accorgersi che qualcosa gli 
impedisce i movimenti, poiché non ve- 
de alcun ostacolo. E perciò importante 
che i robot siano equipaggiati con di- 
versi sensori, in modo da comprendere 
la situazione in cui sono coinvolti. Infi- 
ne, i dati raccolti devono essere elabo- 
rati e integrati in tempo reale. 



• L'apprendimento 

Uno dei problemi emergenti della ri- 
cerca può essere illustrato consideran- 
do i diversi aspetti dell'apprendimento. 
Per avere successo nella RoboCup, o- 
gni giocatore deve apprendere gli aspet- 
ti tecnici, il gruppo deve imparare il 
gioco di squadra e un allenatore (un 
programma di addestramento) può do- 
ver imparare l'attitudine al comando. 

Le capacità dei singoli comprendo- 
no tecniche di base, come il tiro e il 
passaggio, ma anche la «visione di gio- 
co», ovvero la capacità dì decidere 
quale azione compiere secondo la si- 
tuazione. Il gioco di squadra è catego- 
rizzato in due tipi: i! gioco locale - co- 
me far correre il pallone tra i giocatori 
- e il gioco globale, che è la strategia 
generale della disposizione in campo. 
Attualmente le categorie per robot rea- 
li sono focalizzate principalmente sulle 
capacità del sìngolo giocatore, mentre 
quella software si dedica ai problemi 
del gioco di squadra. 

Il problema di come bilanciare l'ap- 
prendimento individuale e quello di 
squadra è un nuovo campo di ricerca. 
L'apprendimento deve avvenire prima, 
durante e dopo l'incontro. Prima della 
gara, per l'addestramento ì giocatori 
possono sfruttare tutto il tempo che si 
vuole, ma se una squadra deve ade- 
guarsi alla strategia avversaria i gioca- 
tori devono poter apprendere durante 
la partita, in tempi dell'ordine di 5-10 
minuti. Le novità apprese durante un 



incontro devono poi essere applicabili 
al successivo, sia che si incontri lo stes- 
so avversario sia che se ne incontri uno 
nuovo. Inoltre la strategia deve essere 
cambiata anche nel caso in cui un gio- 
catore (o un avversario) subisca un in- 
cidente e non sia più in grado di ripren- 
dere il gioco; perciò il sistema deve sa- 
per riconoscere eventuali anomalie e 
adottare una nuova strategia. 

È chiaro perciò che - quando si cerca 
di costruire un sistema integrato per 
compiti complessi - l'apprendimento 
presenta molteplici aspetti. Se la Robo- 
Cup è limitata al calcio, presenta però 
problemi cui le attuali teorie dell'ap- 
prendimento non possono far fronte. 
Un approfondito studio di tutti gli 
aspetti del problema costituirebbe già 
un primo passo verso la costruzione di 
agenti veramente autonomi. 

Anche considerando uno solo di 
questi aspetti, vi sono molti interessanti 
problemi di ricerca. Minora Asada, 
dell'Università di Osaka, sta cercando 
di insegnare a un robot come compor- 
tarsi davanti alla porta. Egli adotta una 
tecnica di apprendimenro «rafforzati- 
vo» per istruire il robot senza program- 
marne esplicitamente il comportamen- 
to durante la partita. Una scoperta inte- 
ressante è che un robot non può impa- 
rare in modo adeguato quando incon- 
tra fin dall'inizio portieri molto abili. 11 
robot ha appreso meglio davanti a una 
porta vuota, poi davanti a una porta 
con il portiere fermo, quindi con un 
portiere in grado di muoversi lenta- 
mente e infine con un portiere rapido. 
È fondamentale per chi apprende che la 
difficoltà dei compiti cresca, anziché 
dover affrontare il problema complesso 
fin dall'inizio. Quando il portiere è cosi 
bravo che l'attaccante non può segnare 
un gol, ogni tentativo porta a un falli- 



mento. E ciò pone il robot ìn condizio- 
ni di non apprendere nulla. Partendo 
invece dal compito più facile, il robot 
può gradualmente arrivare a raggiun- 
gere obiettivi più difficili e complessi. 

• Squadre di calcio che evolvono 

Si può far evolvere una squadra di 
giocatori software a tal punto che fac- 
cia bene anche contro squadre pro- 
grammate dall'uomo? Secondo Sean 
Luke, dell'Università del Maryland, la 
risposta è sì. Luke ha sviluppato una 
squadra per la categoria simulatori fa- 
cendo lavorare per alcuni mesi un su- 
percomputer dell'Advanced Compu- 
ting Systems dell'Università del Mary- 
land, ed è riuscito a far evolvere una 
squadra software che ha battuto squa- 
dre programmare dall'uomo, superan- 
do i primi turni della RoboCup 97. 

Il Genetic Program (GP) è uno dei 
cosiddetti metodi evolutivi, usati oggi 
in un ampio spettro di applicazioni. 
L'approccio evolutivo sta conquistan- 
do via via l'attenzione per la sua capa- 
cità di dedurre soluzioni ragionevol- 
mente buone senza che sia fornita al si- 
stema una conoscenza approfondita 
del problema. Nondimeno, è usato 
perlopiù per l'ottimizzazione di para- 
metri, e nessuno aveva cercaro di ap- 
plicarlo seriamente al dominio dinami- 
co che caratterizza la RoboCup. 

Quando Luke ha iniziato il suo pro- 
getto, molti erano scettici all'idea che il 
suo metodo potesse far evolvere un 
programma fino a farlo diventare com- 
petitivo: il successo di Luke ha quindi 
rappresenrato una relativa sorpresa. Al- 
l'inizio il suo programma creava codici 
random per il controllo dei giocatori. 
Nelle prime generazioni del program- 
ma non accadde nulla di buono: i gio- 
catori non sapevano nemmeno distin- 



guere il pallone, sicché se ne stavano 
fermi o si muovevano senza senso. Per 
caso, alcuni giocatori iniziarono a 
muoversi verso il pallone calciandolo 
verso la porta e - con un po' di fortuna 
- segnarono un gol. Dopo poche centi- 
naia di generazioni, la popolazione era 
costituita da programmi in cui i gioca- 
tori inseguivano il pallone un po' come 
nelle partite tra bambini, dove tutti cor- 
rono verso la palla cercando di calciar- 
la. In seguito, accidentalmente, qualche 
programma ha imparato che sarebbe 
una buona idea mettere qualcuno da- 
vanti alla porta per difenderla. Ciò è 
notevole, perché non è stara introdotta 
alcuna nozione di «portiere», e i difen- 
sori emergono attraverso l'evoluzione. 
Poi insorgono altre strategie, più sofisti- 
cate. In particolare, mentre il compor- 
tamento dei giocatori a contatto col 
pallone è emerso e si è stabilizzato rapi- 
damente, la parte più consistente del 
tempo veniva utilizzata per istruire i 
giocatori lontani dalla palla. Ciò è par- 
ticolarmente interessante, perché il gio- 
co senza palla è l'aspetto più difficile 
anche per i calciatori umani. 

• Lavoro di squadra 

Il lavoro di squadra ha un ruolo im- 
portante nel calcio. Negli ultimi anni la 
ricerca per progettare agenti autonomi 
che abbiano un comportamento coope- 
rativo sta suscitando sempre più atten- 
zione. Tuttavia non esiste ancora un 
metodo standard, e i ricercatori stanno 
sperimentando diversi approcci nella 
RoboCup. La Carnegie-Mellon Univer- 
sity - che ha vinto nella categoria picco- 
li robot nella RoboCup 97 e 98 e nella 
categoria simulatori nel 1 998 - usa un 
approccio in cui a ciascun giocatore è 
assegnato un ruolo dall'inizio. Durante 
l'incontro, però, le posizioni si scam- 
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L'Italia va alla RoboCup 

In relazione all'attività promossa dalla Federazione Interna- 
zionale RoboCup, anche in Italia è stata avviata una ricerca 
J e speri m e nta zi o ne n el settore, si n da 1 1 a p ri m a com pet izi one 
internazione le di Nagoya, nel 1997. 

Già in quell'anno, infatti, è stato costituito il Comitato scienti- 
fico nazionale italiano aderente alla Federazione internazionale, 
e una squadra dell'Università di Padova, il PaSo-Team (7Tie Uni- 
versity ofPadua Simulateti Soccer Robot Team), ha partecipato 
con onore alla competizione internazionale di Nagoya nella ca- 
tegoria per simulatori. Nell'anno successivo, è stato poi costitui- 
to - presso il Consorzio Padova Ricerche - il Progetto nazionale 
RoboCup-ttalia, al fine di promuovere lo sviluppo delle meto- 
dologie e tecnologie che permettano la partecipazione di squa- 
dre italiane di robot, sia reali che virtuali, alle competizioni ita- 
liane, europee e mondiali di calcio fra robot, sponsorizzati dalla 
Federazione internazionale. 

É stata cosi costituita ART (Azzurra Robot Team), fa prima 
squadra italiana di robot calciatori, attraverso una collaborazio- 
ne fra le Università di Brescia, Genova, Padova, Palermo, Parma e 
Roma e il Politecnico di Milano. ART ha partecipato alta Robo- 
Cup 98, svoltasi a Parigi, e alla RoboCup 99 di Stoccolma. Il PaSo- 
Team ha partecipato sempre con buoni risultati alle gare di Pari- 
gi, e ha vinto il primo Campionato italiano RoboCup per simula- 
tori che si è tenuto a Padova nell'autunno 1998. Altre Università 
italiane stanno entrando nelle competizioni internazionali in si- 
mulazione, cosicché si può auspicare che nel giro di alcuni anni 
l'iniziativa RoboCup sarà riuscita a stimolare la ricerca scientifica 
in robotica mobile e a promuovere il coinvolgimento di indu- 
strie italiane qualificate nel settore della robotica di servizio. 

RoboCup infatti ha due importanti effetti positivi: il primo 
è sensibilizzare l'attenzione verso le problematiche di ricerca nel 
settore della robotica di servizio; il secondo è coinvolgere in 
questa attività i giovani. Infatti, per sviluppare il complesso insie- 
me di strumenti hardware e software necessari per far compor- 
tare in modo intelligente i robot, non solo sono necessarie le 
competenze scientifiche e tecniche relative, ma è indispensabile 
l'entusiamo di giovani che dedichino molte ore di lavoro allo svi- 
luppo sia dei robot autonomi sia dei sistemi simulati. 

La costituzione di ART e la sperimentazione dei sistemi simu- 
lati hanno stimolato la ricerca in varie aree strategiche. In parti- 
colare, l'obiettivo di ART è quello di costruire un team di robot, 
sfruttando le diverse esperienze dei 
partecipanti al progetto, che abbiano 
differenti caratteristiche hardware e 
software, ma siano capaci di coordina- 
re le loro diverse abilità all'interno del 
team. Perciò ART è composta da diver- 
se tipologie di giocatori, costrutti prin- 
cipalmente attorno a due strutture 
meccaniche, una acquistata sul merca- 
to (la base mobile Pioneer), e una pro- 
gettata originariamente al Politecnico 
di Milano (la piattaforma MoRo). Sopra 
queste basi sono stati assemblati gio- 
catori con diverse caratteristiche fun- 
zionali, ma che sfruttino tutti materiale 
elettronico convenzionale, e possibil- 
mente di basso costo, cercando di ot- 
tenere un buon compromesso fra pe- 
so e autonomia, affinché ogni giocato- 
re abbia la possibilità di restare in gio- 
co per tutto il tempo necessario. 




Ogni giocatore ha a bordo un sistema di radiotrasmissione 
(per permettere la comunicazione con gli altri componenti del- 
la squadra), un sistema di visione composto da un trame grab- 
ber e un modulo ottico di acquisizione dell'immagine a colori 
(scelto fra tre diversi tipi: una videocamera a CCD singola, un vi- 
sore onnidirezionale, o due videocamere a CCD il cui campo vi- 
sivo si sovrappone parzialmente), e un PC convenzionale che 
elabora tutte le informazioni sensoriali e gestisce i vari compor- 
tamenti individuali e collettivi (implementati su un kernel 
software di due diversi tipi: un sistema di regole basate sulla lo- 
gica fuzzy o un sistema operativo multitasking in tempo reale). 

In ART ci sono attualmente due robot portieri. Uno - Saraci- 
nescu, nome di dubbia origine sarda - allestito dall'Università di 
Brescia su piattaforma Pioneer, ha già giocato a Parigi Io scorso 
anno riscuotendo grande successo, e risultando forse il miglior 
portiere del campionato. Questo robot è dotato di un sistema 
di visione onnidirezionale, e basa le sue capacità difensive su un 
comportamento squisitamente reattivo. Il robot è capace di in- 
terpretare la posizione degli avversari e dì anticiparne le mosse. 



La RoboCup in Italia in sintesi 

• Università italiane partecipanti alle gare in simulazione 

Bologna, Padova, Pisa e Udine. 

• Università italiane partecipanti alla Squadra nazionale ART di robot nella 
categorìa medie dimensioni 

Brescia, Genova, Padova, Palermo, Parma e Roma e Milano-Politecnico, 

• Associazioni patrocinanti il Progetto di ricerca nazionale RoboCup-Italia 
A1*IA (Associazione Italiana per l'Intelligenza Artificiale) e SIRI (Asso- 
ciazione Italiana di Robotica) 

• Sede del Progetto RoboCup-Italia 

Consorzio Padova Ricerche 

• Spesa complessiva per la ricerca nel settore effettuata dalle varie sedi nel 1998 
250 milioni di lire circa. 




A sinistra, il leggendario portiere Saraci nescu, progettato da 
Riccardo Cassinis dell'Università di Brescia. Qui sopra, il In- 
no della ART, la sfida italiana alla RoboCup. 



Inoltre riesce a mantenere con precisione la posizione di difesa 
grazie a un efficiente e collaudato sistema di auto localizzazione 
rispetto alla propria porta. L'altro portiere, progettato dall'Uni- 
versità di Parma sempre su base Pioneer, è dotato di due tele- 
camere che sovrappongono parzialmente it loro campo visivo. 
Gli attaccanti/difensori sono stati sviluppati seguendo tre di- 
versi approcci. Presso l'Università di Roma si è scelto dì costruire, 
su piattaforma Pioneer, un software per il ragionamento auto- 
matico e la pianificazione, utilizzando l'ambiente di programma- 
zione SAPHIRA. Il robot è inoltre stato arricchito con alcuni stru- 
menti di autolocalizzazìone. Il Politecnico di Milano ha progetta- 
to invece da zero sia la parte hardware che il software del pro- 
prio robot, seguendo un approccio basato su logica fuzzy sia per 
il controllo di basso livello che per le strategie di pianificazione. 
Ogni robot è dotato di un visore onnidirezionale. Il robot gioca- 
tore sviluppato su base mobile Pioneer in cooperazione fra l'Uni- 
versità dì Genova e t'Unì versila di Padova utilizza invece una 
struttura di controllo basata su un nucleo di sistema operativo in 
tempo reale costruito in ambiente Linux. 



Uno dei problemi più importanti che devono essere affrontati 
e risolti è quello del coordinamento fra i robot. Un meccanismo 
consistente di arbitrato sta alla base di ogni capacità di esprimere 
comportamenti collettivi coordinati da parte di gruppi di robot. I 
problemi sono resi complicati dal fatto che te possibili interferen- 
ze fra robot costituiscono un potenziate limite inibitorio alla li- 
berta di comportamento di ciascun membro della squadra per 
evitare che ci sia una competizione dannosa sulle risorse. Un rea- 
le coordinamento fra i robot può avvenire solo se i singoli robot 
sviluppano azioni complementari utilizzando una qualche forma 
di predizione del comportamento dei compagni. 

In prima istanza, ciò può essere realizzato tramite un sistema 
di comunicazione esplicita delle intenzioni di ciascun compo- 
nente della squadra verso un robot referente, capace di interpre- 
tare le informazioni e rivederle opportunamente. Esiste però la 
possibilità alternativa di passare le informazioni in modo non in- 
tenzionale, utilizzando una forma di comunicazione implicita: 
vale a dire, il coordinamento fra i robot è realizzato attraverso 
l'osservazione da parte di ciascun robot della «situazione am- 
bientale» per l'estrazione di parametri caratteristici che permet- 
tano di interpretare le configurazioni del mondo che lo circonda 
e agire in conseguenza. La cooperazione avviene quindi in modo 
«stigmergico», cioè attraverso l'osservazione del lavoro altrui. 
Questo metodo di cooperazione è molto promettente per i ro- 
bot veri, ed è stato usato con successo dal PaSo-Team nelle gare 
in simulazione. 

In conclusione, la ricerca può trane notevoli benefici dallo svi- 
luppo dell'attività in ambito RoboCup, Di questo importante fat- 
to si sono resi conto sia la AMA (Associazione Italiana per l'Intel- 
ligenza Artificiale) sia la SIRI (Associazione Italiana di Robotica), 
che hanno patrocinato la costituzione dei Progetto RoboCup- 
Italia. L'auspicio migliore è che anche aziende italiane significati- 
ve nel settore dell'automazione industriale e dei servizi vogliano 
entrare come finanziatori delle attività dì ricerca e di sviluppo 
tecnologico, per permettere al nostro paese di restare al passo 
con i paesi più avanzati, come Germania, Giappone e Stati Uniti. 

Enrico Pagello 

ENRICO PAGELLO svolge la sua attività scientifica alla Facoltà di 
ingegnerìa dell'Università di Padova, dove è professore associato di 
fondamenti di informatica, e presso l'Istituto LADSEB del CNR nell'A- 
rea di ricerca di Padova. È inoltre il responsabile italiano dì un Proget- 
to bilaterale, finanziato dal CNR per svolgere ricerche sui sistemi mul- 
tirobot in cooperazione con lamio Arai dell'Università di Tokyo. 



Informazioni generali 

su RoboCup si trovano al sito: 

http://www.robocup.org 



Informazioni specifiche sulla Confe- 
renza IJCAI'99 di Stoccolma, ospite di 
RoboCup 99, sì trovano al sito: 
http://www.dsv.su.se/iicai-99/ 

Sul sito del Gruppo di lavoro in roboti- 
ca dell'APIA (GLR-AHA) vengono 
mantenuti sìa la documentazione uf- 
ficiale sulle attività RoboCup in Italia 
sia i puntatori alle varie sedi, all'indi- 
rizzo: 
http://www,unipa,it:80/~alrobotV 



Una dettagliata illustrazione sull'ar- 
chitettura hardware e software dei 
giocatori e sull'attività di ART è man- 
tenuta al sito: 

http;//www.dis.uniromal.it/~nardi/A 
RT.html 

tramite il quale si accede anche ai siti 
dei singoli membri di ART. 

L'attività di ricerca in RoboCup relati- 
va sia alla partecipazione in ART sia al- 
lo sviluppo del PaSo-Team, prima 
squadra italiana che ha giocato in si- 
mulazione, si trova al sito: 
http://www.dei.unipd.it/--robocup/ 

Informazioni generali sul Progetto Ro- 



boCup-Italia sono mantenute dal 
Consorzio Padova Ricerche all'indiriz- 
zo: 
http://www.iperv.it/ROBOCUPrrAUA/ 

Fra ì siti stranieri di descrizione delle 
attività di ricerca in Robocup, si se- 
gnalano particolarmente: 

http://www.er.ams.ena.osaka-u.ac. 

ipyrobocup/trackies/ 

http://www.informatik.uni freiburg. 

de/~ki/forschung/robocup,html.1t 

http://www.cs.cmu.edu/~robosoc- 

cm£ 

http://www,ki.informatik.hu-berlin. 

de/RoboCup 
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biano, a causa della natura dinamica 
del gioco, e un centrocampista può tro- 
varsi nel ruolo di difensore o di ala. 
Con questo metodo, ogni giocatore è in 
grado di giocare in qualsiasi ruolo, ma 
quando le situazioni di gioco si risolvo- 
no ognuno toma al suo posto. 

Una squadra del ['Information Scien- 
ce In sfinite della University of Sou- 
thern California sfrutta l'architettura 
di pianificazione SOAR per l'esecuzio- 
ne di un «operatore di squadra». Anzi- 
ché assegnare uno specifico piano di 
esecuzione a ogni giocatore, la squadra 
dell'ISI/USC sfrutta un operatore che si 
applica a due o tre giocatori che for- 
mano un gruppo, come gli attaccanti o 
i centrocampisti. Gli operatori, come 
«attacco dalla destra», vengono inviati 
.1 un gruppo di giocatori, e ciascun gio- 
catore, in base alla sua posizione, in- 
terpreterà ed eseguirà gli ordini che 
competono al suo ruolo. 

Se questi sono aspetti della ricerca di 
base, ci sono altri problemi relativi al 
lavoro di squadra. Quando un gioca- 
tore subisce un infortunio, qualcuno 
deve riempire il vuoto lasciato dal gio- 
catore danneggiato, oppure bisogna 
modificare l'intera strategia di squadra 
in modo che l'assenza non produca di- 
sastrosi sbilanciamenti. Ciò richiede 
che ciascun giocatore riconosca le ano- 
malie negli altri giocatori, valuti la si- 
tuazione, ripianifichi la strategia in 
modo dinamico e generi un nuovo pia- 
no di lavoro di squadra. Ogni progres- 
so in questo campo sarà senza dubbio 
di aiuto per l'intelligenza artificiale e 
per la robotica mobile collettiva. 

• Il progetto meccanico 

Già per i robot su ruote ci sono mol- 
ti problemi di progettazione meccani- 
ca, in particolare di manovrabilità. Un 
gruppo dell'Istituto giapponese di ri- 
cerca chimica e fisica ha sviluppato un 
sofisticato meccanismo a ruote che 
consente al robot di muoversi rapida- 
mente in qualsiasi direzione. Nei tradi- 
zionali robot su ruote, per cambiare di- 
rezione si usa un volante o si sfrutta la 
differente rotazione di una coppia di 
ruote. Il meccanismo a ruote onnidire- 
zionale consiste di quattro ruote che 
possono essere sollevate in modo indi- 
pendente, sicché la combinazione delle 
ruote a terra può imprimere impulso al 
robot nella direzione desiderata. 

Nella RoboCup 1997 il Royal Mel- 
bourne Insti tute of Technology ha mes- 
so in campo una squadra di robot on- 
nidirezionali che si muovevano su due 
sfere guidate da una coppia di alberi di- 
sposti ortogonalmente. Secondo la dif- 
ferenza di rotazione degli al he ri, le sfere 
possono ruotare in qualsiasi direzione 




Qui a fianco, il «rutto esaurito» agli incontri per robot di medie dimensioni durante la RoboCup 98, dispu- 
tata a Parigi. Sopra, una fase di gioco della categoria piccoli robot. La capacità di muoversi effettuando ra- 
pidi cambiamenti di direzione è un problema ancora irrisolto. 



senza far ruotare su se stesso il robot. 
Per la categoria piccoli robot, due in- 
gegneri giapponesi hanno sviluppato 
robot molto sofisticati e compatti, do- 
tati di un sistema di guida onnidirezio- 
nale a quattro ruote motrici asincrone, 
in grado di cambiare direzione in modo 
indipendente. Recano anche a bordo 
due videocamere e un sistema di elabo- 
razione della visione: il tutto su robot 
di 5 centimetri per 10, che se la sono 
cavata assai bene nella RoboCup 1998. 

• Architetture di agenti 

L'architettura di agenti, che è un 
quadro per organizzare la selezione di 
percezione e azione di ciascun giocato- 
re, è il fondamento dell'intero sistema. 
In passato gran parte dei sistemi di in- 
telligenza artificiale era progettata per 
un singolo compito. I giocatori della 
RoboCup devono essere in grado di 
eseguire molti compiti secondari, come 
tirare, dribblare, passare, colpire di te- 
sta, compiti che spesso implicano un 
comportamento collettivo, per evitare 
l'intervento degli avversari. 

Ci sono due modi di costruire un 
giocatore per la RoboCup. Progettare 
ciascun componente specializzato per 
un sìngolo comportamento e assembla- 
re poi le parti; oppure progettare uno o 
due componenti in grado di svolgere 
compiti secondari multipli. La proget- 
tazione dì agenti con compiti multipli è 
uno dei problemi aperti della ricerca. 



Inoltre c'è il problema del combina- 
re l'approccio reattivo e l'approccio 
deliberativo. Per reagire rapidamente 
rispetto al pallone e muoversi lungo il 
campo, un qualsiasi approccio reattivo 
può essere efficace. Però i giocatori de- 
vono avere una strategia globale di 
gioco, oltre a una tattica locale. E que- 
sta non può essere realizzata dai soli si- 
stemi reattivi. D'altra parte un approc- 
cio deliberativo - basato su pianifica- 
zione e ragionamento - può essere 
troppo lento per far fronte a un am- 
biente che cambia In modo dinamico. 
L'architettura di agenti per i giocatori 
della RoboCup deve risolvere il pro- 
blema di combinare questi approcci. 

• Muscoli artificiali 

Sebbene i robot attuali si muovano 
mediante motori e ingranaggi, questo 
metodo è fragile e inefficiente. È un si- 
stema di trasmissione seriale in cui il 
malfunzionamento di un componente 
compromette l'operatività del robot. 
Inoltre motori sufficientemente potenti 
tendono a essere troppo grandi e trop- 
po pesanti. D'altra parte, quello mu- 
scolare è un bel sistema, di alta poten- 
za ed efficienza, nonché di notevole ro- 
bustezza. È anche leggero e compatto. 

I robot che giocano a calcio devono 
essere capaci dì correre e saltare. E im- 
possibile che gli attuali sistemi a moto- 
re mettano un robot in condizione di 
eseguire queste azioni. Deve essere svi- 



luppato un sistema di movimento dra- 
sticamente differente, che potremmo 
chiamare «muscolatura artificiale». Un 
simile sistema potrebbe essere costitui- 
to da fasce capaci di contrarsi e rila- 
sciarsi senza consumare molta energia, 
e che occupino relativamente poco 
spazio. Una volta sviluppati, i muscoli 
artificiali avrebbero un impatto indu- 
striale in grado di cambiare la proget- 
tazione di ogni classe di prodotti. 

La RoboCup-Rescue 

L'ampiezza delle tecnologie coinvol- 
te e le caratteristiche dì un obiettivo 
complesso come il gioco del calcio pos- 
sono far prevedere diverse applicazioni 
future socialmente ed economicamente 
significative, come sistemi intelligenti 
per la gestione del traffico, robot da 
soccorso, robot da casa e da ufficio, 
per l'assistenza ai disabili, per missioni 
pericolose. Per facilitare il trasferimen- 
to della tecnologia dal campo dì calcio 
alle applicazioni reali, così come per 
mettere a punto caratteristiche com- 
plementari che il calcio non prevede, 
stiamo facendo partire un dominio se- 
condario della RoboCup: abbiamo 
scelto la ricerca e il soccorso in disastri 
di grandi proporzioni. 

Immaginiamo che un forte tertemo- 
to colpisca città come Los Angeles o 
Tokyo. Le lezioni apprese da Robe e da 
altri disastri di questo tipo indicano 



che, se devono essere dispiegati robot 
autonomi, occorre sviluppare automi 
robusti e di elevata intelligenza. Le ca- 
ratteristiche di una missione di salva- 
taggio coincidono per molti aspetti con 
quelle di una partita di calcio, ma han- 
no anche peculiarità che nel calcio sono 
assenti. In un disastro di gran- 
di proporzioni sono disponibili solo 
informazioni parziali, per di più in gran 
parte false. Via via che la situazione si 
chiarisce, saranno disponibili più infor- 
mazioni, ma ancora molte di esse non 
saranno corrette. Il campo è ostile e di- 
namico. Devono essere rapidamente 
determinate strategie di dispiegamento 
globali, che vanno modificate al muta- 
re delle informazioni. La logistica è la 
questione dominante in questo con- 
testo, a differenza del gioco del calcio. 
Dopo aver dispiegato sul campo 
squadre di robot, è molto probabile 
che alcuni di essi sì danneggino, e 
quindi occorrerà rivedere la strategia 
di tutto il gruppo in tempo reale. I ro- 
bot, inoltre, devono lavorare in squa- 
dra per individuare e salvare i supersti- 
ti. Sensori multipli - come videocamere 
a CCD e all'infrarosso, sonar e mi- 
crofoni - saranno usati da diversi tipi 
dì robot e da esseri umani sul sito per 
scoprire il più rapidamente possibile le 
vittime del disastro e salvare i supersti- 
ti. Dopo aver trovato una persona an- 
cora in vita, i robot devono collabora- 
re per liberarla dalle macerie. Per e- 



sempio, un robot può sollevare una 
parete caduta, mentre altri estraggo- 
no le persone dall'interno dell'edificio. 
Ulteriori robot possono poi trarre in 
salvo le persone ancora in vita. Ciò ri- 
chiede alti livelli di lavoro di squadra. 
Poi c'è il problema di trasferire i feriti 
in ospedale, il che richiede il blocco di 
alcune strade per poterle usare solo per 
la logistica e il trasporto delle vittime. 

La RoboCup-Rescue, perciò, sarà 
suddivisa in due aree: la simulazione 
di strategie di soccorso per disastri su 
grande scala e lo studio di robot che 
sappiano lavorare in squadra con altri 
robot e con esseri umani per la ricerca 
e il salvataggio delle vittime sotto le 
macerie in un luogo specifico. L'area 
per simulatori emulerà missioni dì 
salvataggio in caso dì catastrofi natu- 
rali, valuterà come un gruppo di a- 
genti possa svolgere compiti di salva- 
taggio e come due gruppi dì agenti, 
incontrandosi, possano stabilire una 
collaborazione. 

La RoboCup-Rescue per robot reali 
sarà inizialmente focalizzata sulla ri- 
cerca dì superstiti. Supponendo che 
questi si trovino sotto le macerie, una 
squadra di robot dovrà trovare la vitti- 
ma nel minor tempo possibile. Le ma- 
cerie possono essere instabili e difficil- 
mente penetrabili. Robot speciali equi- 
paggiati con diversi sensori dovranno 
coprire l'area e trovare tutte le persone 
disperse con rapidità ed efficienza. 
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L'obiettivo educativo 

La natura onnicomprensiva della 
RoboCup la rende il terreno ideale per 
corsi di robotica e intelligenza artificia- 
le orientati al progetto. Si stanno già 
progettando corsi universitari e post- 
universitari basati sulla RoboCup. Si 
sta inoltre mettendo a punto un'infra- 
struttura educativa che prende il nome 
di RoboCup Jr., che riflette le esigenze 
delle istituzioni deputate all'istruzione. 
La RoboCup Jr. userà robot meno co- 
stosi, e saranno stabiliti obiettivi più 
semplici di quelli di alto livello imposti 
per la RoboCup vera e propria. 

La RoboCup offre terreno fertile per 
l'intelligenza artificiale, la robotica e i 
campi di ricerca a esse correlati. L'o- 
biettivo finale è così ambizioso che non 
si può immaginare di raggiungerlo a 
breve termine. Tuttavia, avendo ben 
chiaro lo scopo e i tempi proposti per 
ottenerlo, possiamo immaginare un 
preciso cammino per raggiungerlo, e 
ogni passo avanti genererà un insieme 
di tecnologie che avrà un importante 
impatto industriale. La RoboCup è un 
sogno e una sfida. In questo periodo, è 
una delle aree di ricerca in robotica che 
crescono più rapidamente: la comunità 
si sta espandendo e sta condividendo 
esperienze, conoscenze e risorse in dire- 
zione di questo sogno comune. 



HIROAKI KITANO, specializzatosi 
in scienza dei calcolatori all'Università 
di Kyoto, è ricercatore ai Sony Compu- 
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Nei pozzi dei ghiacciai paragonici - 

molto trasparenti - si formano 

sbalorditivi giochi di luce, come quello 

qui ripreso, in luce naturale, alla base 

di un primo salto di 50 metri. 



Le profondità di molti ghiacciai celano reti 
di cavità per certi versi analoghe a quelle classiche 
in roccia, caratterizzate da una intensa dinamica 
che può generare piene rapide e impressionanti 



A a fine del 1996 il fiume Con- 
go perse per alcune ore il pri- 
vilegio di essere il secondo 
maggior fiume del mondo dopo il Rio 
delle Amazzoni, allorché la portata di 
un fiumiciattolo dell'Islanda sudorien- 
tale, di soli 25 chilometri di lunghezza, 
crebbe sino a circa 50 000 metri cubi 
al secondo. Questa notizia di carattere 
puramente geografico - il fenomeno, 
infatti, non aveva causato alcuna per- 
dita di vite umane - arrivò così nei tele- 
giornali di rutto il mondo, accom- 
pagnata da un'impronunciabile pa- 
rola islandese che definisce questi fe- 
nomeni, non rari nell'isola: jókul- 
hlaup, letteralmente «piena 
dal ghiacciaio». 

Sotto il gigantesco 
ghiacciaio a calotta 
del Vatnajòkull era 
avvenura un'eruzio- 
ne che aveva pro- 
dotto 3,5 chilometri 
cubi d'acqua. Nel- 
le viscere del ghiac- 
ciaio la massa d'ac- 
qua si era spostata 
andando a riempire 
una caldera subgla- 
ciale (il Grimsvòtn), 
non nuova a eru- 
zioni. I vulcanologi 
islandesi sapevano 
per esperienza che, 
da lì, l'acqua non 
avrebbe tardato a 
trovare il cammino 
per sgorgare 50 chi- 
lometri più a sud, dal fronre della mag- 
giore lingua glaciale che scende dal 
Vatnajòkull, lo Skeidararjòkull. La zo- 
na di uscita del piccolo fiume che ne 
sgorga, lo Skeidarar, venne evacuata. 

Fra le S del 5 novembre e le 16 del 
giorno successivo miliardi di tonnellate 
d'acqua uscirono dal ghiacciaio, apren- 
dovi una profonda gola, e si precipita- 
rono in mare trascinando con sé bloc- 
chi di ghiaccio pesanti sino a 1000 ton- 
nellate. Ogni manufatto umano nella 
zona fu annientato. 1 danni ammonta- 
rono a poche decine di milioni di dolla- 
ri, non molto per le scale cui siamo abi- 
tuati dai cataclismi, ma parecchio per 
l'esigua popolazione islandese. 

Ciò che può stupire è che la superfi- 
cie del Vatnajòkull sia rimasta piatta- 
mente intatta. Tutto il trasferimento 
dell'imponente massa d'acqua è avve- 
nuto lungo strutture interne del ghiac- 
ciaio in quella che, pur avendo esisten- 
za effimera, è senza dubbio la più 
grande grotta del mondo. 

Il Vatnajòkull si trova proprio sul 
rift atlantico, e dunque il fenomeno 



tende a ripetersi a ogni eruzione, for- 
mando i più imponenti jòkulbìaup del 
mondo. Ma un po' tutti i grandi ghiac- 
ciai possono fare sorprese simili, in ge- 
nere legate alla comparsa di laghi tem- 
poranei destinati a precipitarsi a valle, 
II più bell'esempio, anche per la re- 
golarità annuale con cui avviene, è 
probabilmente quello de! ghiacciaio 
Enilchek, presso il confine orientale fra 
Kirghizistan e Cina: ogni anno, in una 
valle affluente di quella occupata dal 
ghiacciaio, si forma un lago di circa 
0,2 chilometri cubi. Verso il mese di a- 
gosto, quando ormai il suo livello rag- 
giunge quello della superficie del 




ghiaccio che lo sbarra, l'acqua trova 
una via subglaciale, e il torrentello che 
sgorga dal fronte, 14 chilometri a val- 
le, comincia a ingrossarsi. In tre giorni 
la portata raggiunge il massimo - 800 
metri cubi al secondo - per poi tornare 
quasi a zero dopo un altro paio di 
giorni, quando il lago è ormai vuoto. 

Ma anche più vicino a noi ci sono 
indizi della capacità dei ghiacciai di 
originare piene straordinarie. E proba- 
bile che lo spettacolare arco del ponte 
romano di Pont-Saint-Martin, in Valle 
d'Aosta, assolutamente eccessivo per 
evitare le piene «normali» del torrente 
che scavalca, non lo fosse affatto a 
fronte di eventuali jókuìhlaup del 
ghiacciaio del Lys. L'arco di ìé 
metri (superato solo dal pon- 
>v tc traianeo sul Danubio) 

^ ^^ doveva dunque porre la 

f ^jV^ strada delle Gallie al ri- 
^B paro delle insondabili 
^ h.'/.arrie di un ghiac- 
ciaio, e lo ha fatto; ben 
altre cose hanno travol- 
to quella strada e l'Im- 
pero. In questi ultimi 
decenni il ghiacciaio del 
Lys è rìdono a ben po- 
co, ma la lungimiranza 
di quei progettisti rima- 
ne stupefacente. 

Simili fenomeni testi- 
moniano che entro i 
ghiacciai esìstono strut- 
ture interne tempora- 




1 >.i questa insenatura, formatasi in Islanda nel fronte del ghiacciaio da cui esce il fiume 
Skeidarar, è sgorgato uno jòkulbìaup (piena del ghiacciaio). Poche decine di metri sorto 
la superficie si sono formate le gallerie che hanno drenato il grande fiume temporaneo. In 
questo caso si è trattato di una situazione eccezionale (la gallerìa di drenaggio è crollata 
subito dopo la piena), ma anche in condizioni normali {schema in alto) gran parte del 
drenaggio del ghiacciaio avviene in reti di gallerie interne, relativamente stabili. Osserva- 
zioni dirette hanno rivelato che esse, in genere, si aprono con un pozzo profondo 40-60 
metri, creato dalle acque in caduta; al pozzo può seguire una serie di ambienti imponen- 
ti, lungo ì quali il torrente procede a piccoli balzi sino a perdersi in una pozza d'acqua, di 
norma a un centinaio di metri dì profondità, da cui viene drenato per vìe subacquee. 
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nee, ma altri indicano che ce ne sono 
anche di permanenti. 

Da secoli è noto che sui gtandi 
ghiacciai si formano torrenti - in gene- 
re con portate dell'ordine del metro cu- 
bo al secondo - che, dopo poche centi- 
naia di metri o, raramente, chilometri, 
si precipitano rombanti in pozzi for- 
matisi nella massa di ghiaccio. I torren- 
ti così spariti riappaiono riuniti in un 
solo corso d'acqua al fronte del ghiac- 
ciaio, in genere al contatto fra il letto 
morenico e il ghiaccio. Sotto i bianchi 
e regolari pianori ci sono evidentemen- 
te strutture interne di drenaggio. 

E forse proprio nel collasso di que- 
ste strutture va cercato uno dei motivi 
dei surge, le improvvise avanzate di 
certi grandi ghiacciai che, da uno stato 
di quiescenza quasi assoluta, prendo- 
no a scorrere verso valle a velocità di 
decine di metri al giorno. 

L'esplorazione 
delle grotte glaciali 

I rumorosi pozzi in cui precipitava- 
no i torrenti - o «mulini glaciali» - atti- 
rarono l'attenzione degli studiosi sin 
dagli inizi della glaciologia. Il primo a 
essere esplorato fu quello della Mer de 
Giace, sul versante francese del Monte 
Bianco, il «Grand Mulin»: nel 1898 
Vallot vi scese sino a - 60,5 metri. Al- 
l'epoca non si distingueva fra speleolo- 
gia e glaciologia, sicché quei buchi 
vennero considerati grotte al pari di 
quelle scavate nel calcare; salvo che, 
con le tecniche dell'epoca, non erano 
affrontabili, finendo per uscire dal- 
l'ambito di interesse degli speleologi. 

Delle bianche superfici iniziarono a 
occuparsi solo i glaciologia ignari di 
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Nel ghiaccio la relazione fra sforzo e deformazione non è lineare. Ciò fa sì che sino a 
20-30 metri di profondità il ghiaccio si comporti come una roccia; a profondità mag- 
giori, invece, prevale il comportamento plastico, ed esso tende a riempire ogni cavità 
come un liquido molto viscoso. Se consideriamo trascurabili le tensioni cui e soggetto 
il ghiaccio e ci mettiamo in semplici condizioni idrostatiche, possiamo introdurre il 
concetto di vita media di una cavità eventualmente presente nel ghiaccio. 



carsismo. Negli anni venti, sul ghiac- 
ciaio del Lys, Umberto Monterin notò 
che i punti di inghiottimento si rifor- 
mano sempre nella stessa zona, da un 
anno all'altro, nonostante lo scorrere 
del ghiaccio. Dunque devono essere 
strutture stabili, come un gorgo in un 
fiume, fatto di acque sempre nuove: 
quando il ghiaccio arriva in quel pun- 
to assume la forma di una grotta, sem- 
pre più o meno uguale. 

Ma glaciologi e carsologi, ormai se- 
parati, andavano coniando termini di- 
versi per le stesse strutture. La speleo- 
logia dimenticò le grotte nel ghiaccio, 



la glaciologia il fatto che sovente ope- 
rava in ambienti carsici. Si arriva così 
alla prima metà degli anni ottanta. 
Ora ci sono uomini e tecniche per 
scendere e, come spesso avviene nella 
ricerca, la maturità dei tempi fa sì che 
il problema sia affrontato contempo- 
raneamente da più gruppi in modo in- 
dipendente. Speleologi polacchi si im- 
pegnano alle Svalbard sull'Hansbreen, 
svizzeri sul ghiacciaio de! Corner e in 
Islanda, francesi ancora al Grand Mu- 
lto, italiani al Gorner e al Miage. 

Il problema appare interessante e 
comincia a essere affrontato sisremati- 




Nei tratti discendenti di un'eventuale condotta a U (a sinistra) 
l'acqua, più calda del ghiaccio, tende ad allargare la condotta; 
in quelli in cui risale, muovendosi verso pressioni minori, l'ac- 



qua tende a solidificare sulle pareti. Così pure, i moti convetti- 
vi nell'acqua {a destra) tendono a depositare ghiaccio sulla pa- 
rete superiore della condotta e a scavarne il pavimento. 
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Evoluzione, in funzione della 
profondità, dei raggi delle se- 
zioni di un ipotetico mulino 
glaciale alimentato per 210 
giorni all'anno da un torrente 
con un flusso di 50 chilogram- 
mi al secondo. Nei giorni re- 
stanti il ghiaccio tende a col- 
lassarc sulla cavità, con inten- 
sità crescente con la profon- 
dità. A 40 metri, alla fine del 
primo anno, il raggio è circa 2 
metri. All'inizio del secondo 
anno la cavità va stringendosi, 
ma continua la sua evoluzio- 
ne. Spesso, però, dopo uno o 
due anni il mulino glaciale e 
abbandonato dai torrenti per 
lo scorrimento a valle del 
ghiacciaio. 
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Quando i fiumi che corrono sui ghiacciai temperati riescono a perforare la super- 
ficie, formano rombanti pozzi, i «mulini glaciali». Questo si trova nel Perito More- 
no, in Argentina. 



camente. All'interno della Union Inter- 
nationale de speleologie viene costitui- 
ta una commissione sull'argomento 
che inizia periodici incontri. 

Al gruppo italiano - che vanta l'espe- 
rienza più sistematica di spedizioni spe- 
leologiche e ricerche di ampio respiro, 
con operazioni sulle Alpi, nel Karako- 
rum, nel Tien Shan, alle Svalbard e in 
Patagonia - appare subito chiaro che i 
crepacci e le grotte vanno considerati 
separatamente, perché se un ghiacciaio 
è fortemente interessato da crepacci, 
l'assorbimento d'acqua avviene in mo- 
do diffuso, senza concentrazioni di 
energia che consentano all'acqua di 
scavarvi grotte. Allo scopo di meglio 
indirizzare la ricerca, abbiamo cercato 
di ricucire la separazione fra glaciologi 
e carsologi, risalente ai decenni prece- 
denti e legata alle incredibili difficoltà 
tecniche opposte dalle grotte glaciali. 

Che cosa accade 
sotto i ghiacciai 

Durante i primi anni settanta l'au- 
striaco Hans Rothlisberger e, in mo- 
do indipendente, il californiano R. L. 
Shreve avevano tentato di elaborare 
modelli di ciò che può accadere sorto i 
ghiacciai: angoli critici, condizioni di 
esistenza, plasticità... Le loro ricerche 
erano però indirizzate alle condizioni 
di formazione di condotte sul letto 
roccioso, una situazione di trasporto 
che è quasi certamente poco interes- 
sante se non nelle ultime decine di me- 
tri prima di uscire a giorno, là dove il 
ghiacciaio si fa sottile. In pratica, il 
ghiaccio era considerato una sostanza 
carsificabile non nel suo insieme, ma 
solo sull'interfaccia rocciosa. 

Il motivo della limitazione è ovvio: 
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all'epoca la verifica sul campo era im- 
possibile e le strutture osservabili alla 
bocca dei ghiacciai «alpini» sono sem- 
pre, per l'appunto, situate all'interfac- 
cia ghiaccio-roccia. Una ulteriore diffi- 
coltà cui andavano incontro quei mo- 
delli era che le condizioni di formazio- 
ne del reticolo di drenaggio, fortemen- 
te cìcliche a causa delle stagioni, ren- 
devano necessario l'uso del calcolo nu- 
merico, all'epoca poco accessibile. 

Le campagne esplorative e lo svilup- 
po di un programma di simulazione ci 
hanno permesso di delincare le carat- 
teristiche generali del trasporto dell'ac- 
qua all'interno della massa glaciale. 

L'incompatibilità fra le zone a cre- 
pacci e quelle carsificate fa restringere 
l'interesse speleologico a ghiacciai va- 
sti e subpianeggianti. Dovendo inoltre 
esserci presenza di acqua allo stato li- 
quido, le temperature devono aggirar- 
si intorno a °C: il ghiacciaio, insom- 
ma, deve essere dì tipo «temperato». 

Quanto alla struttura complessiva 
delle cavità, esse, in genere, si aprono 
con un pozzo sui 40-60 metri di 
profondità creato dalle acque in cadu- 
ta, ma spesso sul fondo il torrente si 
perde in fessure impraticabili. A volte, 
invece, il primo salto dà accesso a una 
serie di ambienti imponenti, sorta di 
canyon subglaciali lungo i quali il tor- 
rente procede a piccoli salti e brevi trat- 
ti orizzontali sino a perdersi in una 
pozza d'acqua da cui è drenato per vie 
subacquee. Gli ambienti sono in genere 
di dimensioni decrescenti, e le pozze 
d'acqua terminali si trovano a un cen- 
tinaio di metri sotto la superficie. 

Ghiaccio «plastico» 
e mulini glaciali 

L'inserimento delle caratteristiche 
meccaniche del ghiaccio di questi 
ghiacciai «carsici» in una serie di mo- 



delli numerici sviluppati presso il Di- 
partimento di fisica generale dell'Uni- 
versità di Torino ci ha permesso di 
chiarire la fenomenologia complessiva 
del trasporto delle acque interne. 

Una prima caratteristica essenziale 
riguarda il comportamento plastico 
del ghiaccio, che a bassa pressione è si- 
mile a una roccia, mentre ad alta pres- 
sione si comporta quasi come un liqui- 
do. Più precisamente, la deformazione 
che esso subisce è proporzionale alla 
radice cubica dello sforzo cui è sotto- 
posto, e questo permette di calcolare, 
per ogni cavità che si formi nella mas- 
sa glaciale, una «vita media» (tem- 
po scala di collasso) in funzione della 
pressione cui è sottoposta; in pratica, 
della sua profondità sotto la superficie. 
Una cavità (grotta o crepaccio) a pochi 
metri di profondità ha una durata 
molto superiore al tempo di evoluzio- 
ne locale del ghiaccio (trascinamento 
verso valle, stagioni), e dunque nel suo 
sviluppo la plasticità ha poca impor- 
tanza: è come se fosse scavata nella 
roccia. Una cavità a 70-80 metri di 
profondità ha invece una vita media 
dell'ordine di una stagione, e dunque 
quella è la profondità massima alla 
quale possono sopravvivere strutture 
legate a cicli stagionali. Al di sotto di 
essa i tempi di collasso sono più brevi: 
le strutture che si formano durano sin- 
ché gli agenti che le scavano sono at- 
tivi, per poi collassare e sparire all'in- 
terno della massa di ghiaccio fluido. 




Le strutture di drenaggio meno 
profonde, ove la plasticità è trascura- 
bile, sono dunque piuttosto semplici: i 
ruscelli si formano e ingrossano nelle 
zone più depresse del ghiacciaio, spes- 
so zone di confluenza di lingue glaciali 
che procedono a velocità diversa. L'at- 
trito interno provoca scioglimenti e, 
quindi, la formazione di depressioni. 11 
torrente vi corre per entrare nel sotto- 
suolo dove il flusso concentrato di 
energia diventa superiore al minimo 
per perforare la superficie in quel pun- 
to: si forma così un «mulino glaciale». 

Al suo interno l'energia potenziale 



n reticolo di drenaggio subglaciale tende a eliminare i by-pass {a sinistra). La differenza 
di pressione ai capi di gallerie che connettono in parallelo due punti del ghiacciaio è 
uguale; se una galleria pone minori ostacoli perche più corta o più larga, il flusso tende a 
preferirla, concentrandovi lo scavo. Via via che è abbandonato, l'altro ramo collassa fi- 
no a sparire. La struttura di drenaggio complessiva [a destra) è ad albero. Le condotte di 
trasferimento sono sommerse a bassa profondità entro una o più falde acquifere, il cui 
pelo libero è a circa 80-150 metri sono la superficie. Vicino al fronte glaciale le condot- 
te finiscono nelja morena di fondo e il fiume fuoriesce al contatto roccia-ghiaccio. 
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Le zone di intensa fratturazione tettoni- 
ca, come questa nel Viedma, in Argenti- 
na, impediscono la formazione di fiumi 
superficiali e dunque di grotte glaciali. 



dell'acqua in caduta viene rilasciata al- 
l'aria e nei punti dove essa batte. Trat- 
tandosi di un sistema a pressione at- 
mosferica e in condizioni rigorosa- 
mente isoterme (qualunque aumento 
di entalpia dell'acqua è impiegato nel- 
lo scioglimento), il sistema si sviluppa 
in modo proporzionale all'energia rila- 
sciata in caduta dalle cascate. Sino a 
una cinquantina di metri di profon- 
dità, essa non viene contrastata dal 
collasso plastico e quindi le cavità si 
ampliano lungo rutta la stagione. 

Ma, via via che la cascata si ap- 
profondisce, il ghiaccio delle pareti 
tende a collassare sulla cavità, che as- 
sume caratteristiche forme sempre più 
ristrette, a canyon. I punti più ampi 
sono quelli dove c'è il rilascio dell'e- 
nergia, cioè le pozze d'acqua alla base 
dei pozzi e, in genere, i punti dì scorri- 
mento del torrente, cosa che non favo- 
risce il lavoro dei ricercatori... 

Salvo notevoli eccezioni, che andre- 
mo a discutere, questo semplice mo- 
dello pare giustificare la gran parte 
delle forme interne dei mulini glaciali. 

Sin dalle prime esplorazioni, però, ci 
apparve chiaro che le strutture in cui 
avanzavamo fra mille difficoltà non 
potevano essere che un piccolo fram- 
mento della struttura interna del 
ghiacciaio. Le grotte avevano sempre 
un andamento prevalentemente verti- 
cale e dunque dovevano essere tributa- 
rie del sistema di drenaggio principale 
che doveva trovarsi al di sotto dei pic- 
coli specchi d'acqua in cui precipitava- 
no i torrenti in fondo alle grotte. 



Il modello di trasporto 
dell'acqua 

In base alle nostre osservazioni pa- 
reva dunque che, a differenza di quan- 
to ritenuto, i torrenti non arrivassero 
sino al letto roccioso, ma andassero a 
caricare una o più falde freatiche poste 
al limite del «comportamento plasti- 
co» del ghiaccio. La nostra ipotesi era 
suffragata anche da altri indizi: alcune 
esplorazioni ci avevano portato in gal- 
lerie di forma tondeggiante, analoghe 
a quelle che, nei carsismo calcareo, si 
formano sott'acqua, sotto le risorgen- 
ze. Era dunque ragionevole tentare di 
costruire modelli del trasporto dell'ac- 
qua all'interno della falda. 

La fenomenologia del processo fisico 




In genere il corso d'acqua che esce dal ghiacciaio appare al con- 
tatto fra la morena di fondo e il ghiaccio; di rado si formano bre- 
vi grotte. Questa, neH'Enilchek, in Kirghizistan, è soggetta a 
jòkulhlaup annuali che mutano il torrente in un fiume con una 
portata di 800 metri cubi al secondo. 



è un poco più complicata. I tempi di 
collasso delle cavità entro le falde ac- 
quifere si riducono, dato che ciò che 
conta è la differenza fra la pressione del 
ghiaccio e quella nella cavità: se essa è 
piena d'acqua il collasso viene rallenta- 
to. Anzi, al crescere della profondità la 
pressione dell'acqua cresce più rapida- 
mente di quella del ghiaccio a cau- 
sa della densità maggiore (1000 chilo- 
grammi al metro cubo contro 917); sì 
possono così creare depositi profondi 
d'acqua e quindi jòkulhlaup e instabi- 
lità che in cene condizioni forse potreb- 
bero innescare ì surge del ghiacciaio. 

Anche lo scavo carsico avviene per 
rilascio di energia potenziale nella ca- 
duta fra i punti a monte e a valle del 
reticolo di trasporto. In questo caso, 



tuttavia, la definizione del modello è 
estremamente delicata, per il ruolo 
chiave che assume la perdita di carico 
lungo le condotte, un parametro che 
dipende in modo critico dalla loro for- 
ma, condizioni di trasporto e così via. 
La novità principale della fenome- 
nologia del trasporto in falda glaciale 
riguarda però la struttura complessiva 
della rete di condotte di drenaggio: il 
processo infatti non è più isobaro né 
isotermo, dato che la temperatura di 
equilibrio fra acqua e ghiaccio dipende 
dalla pressione. Pari a °C a pressione 
atmosferica, essa diminuisce di 7,5 
millikelvin per ogni incremento di 1 
atmosfera. In un'ipotetica condotta 
subglaciale a U - una struttura usuale 
negli acquiferi dei calcari («sorgenti 
valchiusane») - alla sommità a mon- 
te la temperatu- 
ra è circa 0°C, 
ma a mano a ma- 
no che l'acqua vi 
discende, la sua 
pressione aumen- 
ta e, una volta di- 
venuta «troppo» 
calda rispetto al 
ghiaccio circo- 
stante, essa spen- 
de l'energia inter- 
na in eccesso per 
fondere il ghiac- 
cio sulle pareti. Il 
tratto discenden- 
te della U viene 
così allargato. 

Al contrario, 
nel tratto ascen- 
dente l'acqua, 
che si muove ver- 
so pressioni mi- 
nori, risulta fred- 
da rispetto al 
ghiaccio e quin- 
di solidifica sulle 
pareti. Il processo 
evolve così verso l'allargamento delle 
partì discendenti e la chiusura (con un 
aumento dell'impedenza, ovvero della 
difficoltà per l'acqua di percorrere una 
certa via) delle parti ascendenti. In una 
struttura siffatta, lo specchio d'acqua a 
monte risale per pareggiare la crescen- 
te impedenza delle parti ascendenti, 
ma comunque non può superare la 
quota della superficie esterna senza 
traboccare. A quel punto, all'esterno il 
mulino glaciale si riempie d'acqua e 
forma un lago, ma il flusso interno sì 
arresta e il drenaggio prosegue altrove. 
Perciò nel ghiaccio la struttura a U o 
non riesce a formarsi o tende a chiu- 
dersi. Si noti che, anche in assenza di 
drenaggio, la parte discendente può es- 
sere stabile e divenire un minaccioso 
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serbatoio trascinato a valle dal movi- 
mento del ghiacciaio. 

La dipendenza fra la pressione e la 
temperatura dì equilibrio acqua-ghiac- 
cio ha un effetto rilevante anche sul- 
le singole condotte. Nella grande 
maggioranza dei casi il trasporto del- 
l'acqua in esse avviene in condizioni 
di turbolenza: si ha cioè un completo 
rimescolamento del fluido nel proce- 
dere lungo la condotta, il cui soffitto è 
più caldo del pavimento di quasi un 
millesimo di grado ogni metro di dia- 
metro. Quando arriva al pavimento 
l'acqua scava, quando tocca il soffit- 
to deposita: il risultato è che la galle- 
ria migra lentamente verso il basso. 

La velocità di discesa è piccola, ma 
cresce con il diametro della galleria e 
con la velocità dell'acqua. Nelle condi- 
zioni tipiche dì trasporto descritte dal 
calcolo le gallerie scendono di un me- 
tro alla settimana, il che vuol dire che 
tutta la rete di condotte tende ad «ap- 
piattirsi» il più in basso possibile. 

Un altro effetto fisico che concorre a 
definire la struttura del reticolo di dre- 
naggio subglaciale è la tendenza a eli- 
minare eventuali by-pass. Supponiamo 
di avere due gallerie che connettano in 
parallelo due punti del ghiacciaio. La 
differenza di pressione ai loro capi è, 
ovviamente, uguale; quindi, se l'una è 
a impedenza minore dell'altra (perché 
è più grande o più corta), il flusso ten- 
de fortemente a preferirla e a concen- 
trare in essa lo scavo. 11 secondo ramo, 
via via abbandonato, progressivamen- 
te col lassa fino a sparire. 

Trattandosi di processi rapidi, non 
ci possiamo aspettare che il retìcolo di 
drenaggio sia molto complesso: ten- 
derà ad assumere una struttura ad al- 
bero che connette i vari pozzi sino a 
confluire in un unico collettore. Que- 
sto corre un centinaio di metri sotto la 
superficie sino a che, in prossimità del- 
la fine della lingua glaciale, l'assotti- 
gliarsi del ghiaccio soprastante fa allar- 
gare il fiume su tutto il letto in cerca di 
uno sbocco. Da lì per uno (e con una 
gran condotta, come nei ghiacciai del 
Satura e dell'Enilchek) o per numerosi 
torrenti emerge a giorno. 

Oscillazioni stagionali 

Le condotte subglaciali a pieno cari- 
co si comportano come strutture di 
equilibrio fra lo scavo dovuto alla per- 
dita di carico dell'acqua in transito e il 
riempimento dovuto al ghiaccio che 
tende a implodere sulla condotta. 

Quando il flusso d'acqua si ferma, 
per esempio durante le notti fredde, la 
galleria si restringe lentamente e au- 
menta di impedenza. Alla ripresa del 




flusso il rilascio di energia sarà perciò 
maggiore e Io scavo avverrà più rapi- 
damente sino a ripristinare le condi- 
zioni precedenti. In modo analogo, un 
temporaneo aumento del flusso dilata 
la condotta al di sopra della sezione di 
equilìbrio, alla quale però ritornerà 
appena si ridurrà il flusso. 

Si tratta di gallerie di diametro ra- 
gionevolmente uniforme: un qualun- 
que restringimento, dovuto per esem- 
pio a crolli, crea infatti un aumento di 
impedenza e una concentrazione del 
rilascio locale di energia sino a che la 
disuniformità viene rimossa. 

Le dimensioni dipendono dunque 
dalla pressione del ghiaccio sulle pare- 
ti nonché da pendenza e forma della 
galleria. Ovviamente, vi influiscono la 
tensione locale del ghiaccio, la profon- 
dità, l'inclinazione della superficie e 
del letto glaciale, ia profondità dell'ac- 
quifero. Per dare un'idea di massima, 
il diametro al quale diventa stabile una 
galleria percorsa da un flusso di 1000 
chilogrammi d'acqua al secondo, a 
100 metri di profondità, è circa 0,9 
metri, e t'acqua ha una velocità di qua- 
si 1,5 metri al secondo. Se il flusso si 
riduce a 100 chilogrammi al secondo, 
il diametro di equilibrio diviene 35 
centimetri e l'acqua corre a 1 metro al 
secondo. Questi valori del modello so- 
no coerenti con i rari frammenti di 
condotte da noi osservati. 

Abbiamo visto come rapide varia- 
zioni del flusso comportino piccole 
fluttuazioni attorno alla struttura di 
equilibrio, e infarti sia il calcolo sia !e 



osservazioni dirette mostrano come i 
cicli diurni non causino variazioni si- 
gnificative. La situazione cambia inve- 
ce molto quando la variazione avviene 
su una scala di tempi maggiore di 
quella del collasso delle gallerie, come 
all'arrivo della stagione fredda. I flussi 
profondi si arrestano e le condotte ini- 
ziano lentamente a collassare su se 
stesse, in un processo contrastato solo 
dalla pressione idrostatica della falda 
acquifera che viene spinta verso l'alto. 

Le velocità di risalita che abbiamo 
misurato nel ghiacciaio del Gorner so- 
no piccole - circa due metri alla setti- 
mana - ma sufficienti a riempire le ca- 
vità sino quasi alla superficie. Questo 
processt) di risalita avviene peraltro se- 
condo modalità complesse e il suo stu- 
dio dettagliato potrà fornire informa- 
zioni sulla struttura profonda degli ac- 
quiferi e sul rischio di fenomeni cata- 
strofici; la presenza di bacini inclusi al 
termine del reticolo accelera infatti no- 
tevolmente la velocità di risalita. 

In primavera il reticolo è ancora pre- 
sente, anche se più a valle e più in pres- 
sione di qualche mese prima. Il flusso 
d'acqua esterno riprende con modalità 
analoghe a quelle dell'anno precedente, 
scavando pozzi pressoché negli stessi 
punti, dato che essi sono legati alla 
struttura tensiva del ghiacciaio, a sua 
volta determinata dalle condizioni di 
vincolo della roccia. Le parti più a valle 
del reticolo sono trascinate verso il 
fronte glaciale e macinate, mentre a 
monte, nelle profondità dei «nuovi» 
mulini glaciali, se ne formano di nuove. 
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D vasto bacino di alimentazione (lo Hielo Continental Sur) fa arrivare ì ghiacciai della 
Patagonia a quote molto basse, e l'orografia piatta permette scorrimenti con la forma- 
zione di pochi crepacci. Qui sopra si vede il fronte del Vìedma; a sinistra, una gallerìa 
epidermica nel Perito Moreno, la grotta glaciale più lunga sinora nota, esplorata per ol- 
tre un chilometro. Oltre che dal freddo, dal torrente e dai rìschi di piena, l'avanzata e re- 
sa ardua anche dalla luce proveniente dalle pareti, che fa perdere il senso di profondità. 



Anche il reticolo profondo risulta 
così essere una struttura che oscilla 
stagionalmente attorno a una configu- 
razione di equilibrio, e in pratica mi- 
gra verso monte alla velocità con la 
quale il ghiaccio va verso valle. 

Il difficile mestiere 
dello speleologo glaciale 

Le gallerie freatiche dei ghiacciai so- 
no estremamente instabilì: abbando- 
nate dall'acqua crollano su se stesse, 
tanto più in fretta quanto più sono 
profonde. Nei ghiacciai, dunque, non 
dovrebbe esistere un reticolo coeren- 
te dì gallerie fossili come quello che 
è possibile ritrovare nelle montagne 
calcaree. 

L'osservazione diretta di questi reti- 
coli di trasporto è dunque estrema- 
mente diffìcile; in pratica, è visitabile 
solo quella parte così epidermica da 
avere tempi di collasso molto lunghi, 
ma spesso si tratta di condotte fram- 
mentate dall'avanzamento del ghiac- 
ciaio e, soprattutto, dall'ablazione. La 
parte «stabile», quella sommersa, con 
flusso d'acqua attivo, è quasi inacces- 
sibile. Stiamo però mettendo a punto 
tecniche per esplorarla in autunno 
inoltrato, quando l'acqua è finalmente 
immobile ma la risalita complessiva 
della falda è ancora piccola. 

Abbiamo sinora delineato le con- 
dizioni «normali» dì trasporto in un 
ghiacciaio. Le parti aeree dei reticolo 
direttamente esplorabili sono piutto- 



sto piccole, mentre le parti sommerse 
richiedono un impegno tecnico estre- 
mo. Di fatto, però, le variazioni strut- 
turali delle grotte subglaciali sono 
molte, soprattutto legate alle condizio- 
ni meteorologiche della zona e alla si- 
tuazione locale del ghiaccio. 

Gran parte dei nostri sforzi sì è dun- 
que concentrata nella ricerca di condi- 
zioni particolari che ci permettessero 
ampie esplorazioni. Le situazioni più 
favorevoli le abbiamo incontrate nei 
ghiacciai della Patagonia alimentati da 
un bacino, lo Hielo Continental Sur, 
di 22 000 chilometri quadrati di 
ghiaccio. Le lingue glaciali che lo dre- 
nano possono scendere sino a quote 
molto basse (300-400 metri sul livello 
del mare), dove l'ablazione è assai in- 
tensa; inoltre l'orografia permette la 
formazione di lingue glaciali molto 



larghe e di pendenza regolare. I nuclei 
dei ghiacciai sono praticamente impe- 
netrabili all'acqua e molto trasparenti. 

Questo da una parte crea ambienti 
che non è eccessivo definire fantasti- 
ci, perché il ghiacciaio si comporta co- 
me una «guida d'onda». La luce che 
riesce a propagarsi meglio è quella ad 
alta frequenza, con il risultato che 
ogni fenditura sembra emettere luce 
azzurra, e nelle grotte le pareti appaio- 
no luminescenti fino a 80-90 metri di 
profondità! 

L'altro effetto, strutturalmente ben 
più importante, è che il flusso di ener- 
gia necessario per perforare le pani 
profonde è molto maggiore del nor- 
male. I fiumi che entrano sotto la su- 
perficie Io fanno solo in modo epider- 
mico, superando il primo strato «per- 
meabile» di ghiaccio per una profon- 
dità variabile da pochi decimetri a una 
ventina di metri; dopo dì che incontra- 
no il nucleo «impermeabile» del 
ghiacciaio e gli scorrono sopra. Si for- 
mano così, appena sotto la superficie e 
parallele a essa, reti di drenaggio che, 
nei momenti di bassa portata, posso- 
no essere percorse. Una di queste, 
esplorata solo parzialmente e in un 
ghiacciaio minore, con i suoi 1200 
metri di sviluppo è la più lunga grotta 
sinora nota nel ghiaccio. 

La speleologia glaciale è nata molto 
recentemente da una costola della spe- 
leologia sportiva, ma sta riuscendo a 
chiarire molti processi che avvengono 
nei ghiacciai e sta delineando il mon- 
do che essi contengono. In prospettiva 
immediata questo migliorerà l'accura- 
tezza delle valutazioni dei «bilanci di 
massa» dei ghiacciai temperati più va- 
sti, proprio quelli che vengono utiliz- 
zati per stimare i cambiamenti globali 
del clima. In un secondo tempo po- 
tranno essere meglio compresi i feno- 
meni transitori, e catastrofici, che ca- 
ratterizzano proprio i ghiacciai che 
presentano carsismo interno. 
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Grazie a tecniche tratte dall'analisi armonica, 

gli astronomi studiano in che modo le galassie formino 

raggruppamenti a scale sempre più grandi 




ÌMMUs 



dell'universo 



di Stephen D. Landy 



Anche per la maggioranza degli astronomi, una 
galassia è un oggetto ragguardevole, con le sue 
L centinaia di miliardi di stelle, mescolate a co- 
lossali nubi di gas e polvere e sparse in una regione del- 
l'ampiezza di centinaia di migliaia di anni luce. Ma per 
i cosmologi - coloro che studiano la natura alle scale 
più grandi - una galassia è semplicemente l'unità di ba- 
se della materia, [.'universo osservabile ne contiene mi- 
liardi, raggruppate in ammassi del diametro di tre milio- 
ni di anni luce o anche più, che a loro volta formano ag- 
gregati via via più grandi. A tutte le scale finora esamina- 
te dagli astronomi, le galassie sembrano raggrupparsi in 
strutture complesse, presumibilmente tramite processi fi- 
sici che erano predominanti nelle prime fasi dell'espan- 
sione dell'universo, e in seguito attraverso interazioni 
gravitazionali. 

Tuttavia vi è un paradosso. Il fatto che le galassie si rag- 
gruppino in questo modo contraddice uno degli assunti di 
base della moderna cosmologìa: il cosiddetto principio 
cosmologico, secondo cui l'universo nel suo insieme è 
omogeneo e isotropo, senza alcun lungo o direzione pre- 
ferenziale. Quando i cosmologi discutono le proprietà 
globali dell'universo, come la densità media, la velocità di 
espansione e la conformazione, lo fanno richiamandosi a 
questo principio. Su una scala molto grande, come quella 
dell'intero cosmo osservabile, il cui raggio è di 15 miliar- 
di di anni luce, la distribuzione delle galassie dovrebbe es- 
sere pressoché omogenea. Ma in che modo l'uniformità 
della materia alle scale più grandi può essere conciliata 
con la sua disuniformità a scale inferiori? 
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Negli ultimi anni i progressi tecnologici hanno per- 
messo ad astronomi e cosmologi di rilevare la distri- 
buzione delle galassie a grandi distanze. Il concetto 
ingenuo che, a una certa scala, il cosmo deve diventa- 
re uniforme è stato sostituito dalla consapevolezza 
che la struttura a grande scala dell'universo deve es- 
sere compresa in termini di processi casuali. Sebbene 
l'universo venga tuttora considerato omogeneo e iso- 
tropo, ciò è vero solo in un senso più slittile, statisti- 
co. Queste nuove acquisizioni stanno contribuendo a 
risolvere alcuni dei più spinosi problemi cosmologici: 
come appariva l'universo dei primordi? In che modo 
è cresciuto fino a dare origine al cosmo in cui vivia- 
mo oggi? Quali forme di materia, ordinaria ed esoti- 
ca, esso contiene? 



I lavori più recenti giungono al culmine di due de- 
cenni di scoperte entusiasmanti, tra gli anni settanta 
e ottanta, i cosmologi hanno cominciato a cartogra- 
fi! re le galassie in maniera sistematica (si veda l'arti- 
colo Supentmmassi e vuoti nella distribuzione delle 
galassie ili Stephen A. Gregory e Laird A. Thompson 
in «Le Scienze» n. 165, maggio 19X2). 

Cosi facendo, essi hanno cercato di misurare la di- 
stribuzione di tutta la materia, compresa la «materia 
oscura» intergalattica che, al contrario delle galassie, 
non emette luce. (L'ipotesi che le galassie luminose 
segnalino la distribuzione della massa totale è niente 
più che un'approssimazione, anche se utile; altre ri- 
cerche hanno tentato di valutare l'imprecisione che* 
ne risulta.) 




Tre milioni di galassie, ciascuna contenente 
miliardi di stelle, appaiono su questa mappa del 
15 per cento del cielo centrata sulla costellazione dello 
Scultore. Sebbene le galassie riempiano il cielo, facendolo ap- 
parire più a meno uguale in tutte le direzioni, in realtà esse ten- 



dimi» ■ Munirsi in am- 
massi e sirulture lineari. 



Questa mappa, in cui la lu- 
minosità di ciascun punto e 
proporzionale al numera di ga- 
lassie che ra p pr ese nta, e stata com- 
posta dallWutomnted Piate Mcasurinu 

l.al.ixv Suxixy.jL partire da. (olografie in. 

bianco e nero realizzate presso lo I K vlimidt 
scope. In questa versione a falsi colori, il blu, il ver- 
de e il rosso indicano, rispettivamente, galassie luminose, mc- 
; oboli. Le zone nere sono aree circostanti a stelle brillanti 
che non e stato possibile analizzale. 
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Via via che un osservatore sposta lo sguardo 
dulia Via Lattea all'intero universo osserva- 
bile, la disuniformità lascia il posto all'omoge- 
neità. Ciascuna sfera ha un diametro 10 folte 
maggiore - e quindi un volume 1000 volte maggio- 
re - della precedente. Una galassia è un insieme di 
stelle, gas, polvere e «materia oscura» non meglio 
specificata, iissa si può aggregare con altre galas- 
sie a formare ammassi, i più grandi corpi dell'uni- 
verso che siano gravitazionalmente legati. (ìli am- 



massi, a loro volta, si raggruppano in superam- 
massi e pareti, separati da ampie distese di spazio 
intergalattico pressoché vuoto. Fino a una certa 
scala, che si pensa corrisponda a 100 milioni di 
anni luce, queste strutture via via più grandi han- 
no un andamento frattale: ovvero, l'ammassamen- 
to è pressoché equivalente a ogni scala. Ma fra 
questa scala e la dimensione dell'universo osserva- 
bile, l'irregolarità lascia il posto a una omogeneità 
quasi perfetta. 
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Per rendere più veloce l'osservazione di 
oltre 26 000 galassie, Stephen A. Shect- 
man ha progettato uno strumento capace 
di misurare simultaneamente lo spettro 
di 1 12 galassie. In una piastra di metallo 
{immagine di sinistra) ha praticato forel- 
lini corrispondenti alla posizione delle 
galassie nel cielo. Cavi a fibra ottica {im- 
magine di destra) inviavano la luce di 
ciascuna galassia a un canale separato di 
uno spettrografo montato sul telescopio 
du Pont da 2,5 metri dei Camegie Obser- 
vatories, a Cerro Las Campanas (Cile). 



I cartografi cosmici hanno scoperto che, a scale fino a 100 
milioni di anni luce, la distribuzione delle galassie è data da 
un frattale con dimensione compresa fra 1 e 2. Questa distri- 
buzione della materia costituirebbe un grave problema per il 
principio cosmologico qualora si estendesse a scale maggio- 
ri, perché una distribuzione frattale non è mai omogenea e 
isotropa. Al contrario, per esempio, di una folla di persone, 
un frattale non tende ad apparire omogeneo quando è visto 
da una certa distanza; come una linea di costa, appare disu- 
niforme a ogni scala. In un universo frattale di dimensione 2, 
la massa teoricamente contenuta all'interno di un volume 
sferico centrato, a caso, su una galassia qualsiasi aumente- 
rebbe con i! quadrato del raggio anziché con il cubo, In un 
universo simile, la densità media sarebbe una funzione della 
scala, e altri parametri universali come la velocità di espan- 
sione cosmica perderebbero significato. In breve, la scoperta 
della distribuzione frattale sembrava in grado di sconvolgere 
la moderna cosmologia. 

Successive ricognizioni indicarono però che, a scale di cen- 
tinaia di milioni di anni luce, la struttura frattale scompare. 
La distribuzione più generale delle galassie potrebbe essere 
descritta in termini di un semplice processo statistico con 
media e variabilità ben definite: un processo di rumore. Il 
principio cosmologico era salvo. Ma alla fine degli anni ot- 
tanta si profilarono minacciosamente nuovi problemi (si ve- 
da l'articolo Strutture grandissime nell'universo di Jack O. 
Burns in «Le Scienze» n. 217, settembre 1986). Una campa- 
gna osservati va ad alta risoluzione rivelò una «Grande pare- 
te» di galassie lunga 750 milioni di anni luce, larga oltre 250 
milioni di anni luce e spessa 20 milioni di anni luce. Un pro- 
cesso statistico non può spiegare facilmente la formazione di 
una struttura così colossale e coerente. Queste scoperte die- 
dero impulso a programmi di mappatura dell'universo anco- 
ra più ambiziosi, incluso il Las Campanas Redshift Survey, 
condotto da me e dai mìei colleghi dal 1988 al 1994. 

Sezioni di universo 

Dato che il programma osservati vo di Las Campanas ave- 
va Io scopo di misurare la distribuzione delle galassie a una 
scala diverse volte maggiore di quelle considerate dagli studi 
precedenti, si dovettero superare numerose difficoltà di ordi- 
ne pratico. Per fotografare le deboli galassie lontane occorre- 
vano tempi di esposizione assai lunghi. L'ampiezza del pro- 
gramma faceva sì che si dovesse riprendere un numero enor- 
me di oggetti. In breve, dovevamo osservare più oggetti con 
un tempo di esposizione più lungo. Per questo decidemmo 
che la ricognizione sarebbe stata profonda (fino a 2 miliardi 
di anni luce) e ampia (estesa su 85 gradi di cielo), ma limitata 
a uno strato sottile (1,5 gradi di spessore): ìn questo modo 
avremmo esaminato la distribuzione delle galassie pressoché 
in due dimensioni. Sebbene il ridotto spessore della sezione 



compromettesse il segnale, ci avrebbe permesso di dare un 
primo sguardo all'organizzazione del cosmo a,scale di diver- 
si miliardi di anni luce. 

Ottenemmo sei mappe distinte, nelle quali registrammo la 
posizione di oltre 26 000 galassie. I dati furono raccolti ai 
Camegie Observatories, sulla vetta del Cerro Las Campanas 
nel Deserto di Atacama (Cile) e analizzati da Stephen A. 
Shectman dei Camegie Observatories, da Robert P. Kirsh- 
ner e Huan Lin dello Harvard-Smithsonian Center for 
Astrophysics, da Àugustus Oemler e Douglas L. Tucker di 
Yale, da Paul L. Schechter del MIT e da me. 

Il lavoro comportò diverse fasi separate. In primo luogo, 
eseguimmo fotografie ad alta sensibilità con una fotocamera 
dotata di CCD {charge-coupled device) montata sul telesco- 
pio Swope da un metro di Las Campanas. Per ottenere la 
massima efficienza, ci servimmo di una tecnica che consiste- 
va nel puntare il telescopio al margine iniziale del campo os- 
servativo e poi nel disconnettere il sistema di guida automati- 
ca. In questo modo il telescopio restava fermo anziché segui- 
re il moto del cielo, effettuando una scansione della zona di 
interesse. I calcolatori leggevano i dati del sensore CCD esat- 
tamente alla stessa velocità della rotazione terrestre, generan- 
do una lunga immagine continua a latitudine celeste costan- 
te. Per completare il lavoro occorsero 450 ore. 

In secondo luogo, analizzammo le strisce per identificare 
le probabili galassie da includere nello studio. Gli oggetti fu- 
rono individuati in base alla loro luminosità e «nebulosità», 
che li qualificava come galassie. Infine, osservammo gli og- 
getti con uno spettrografo al telescopio du Pont da 2,5 metri 
di Las Campanas. Dagli spettri ottenuti calcolammo lo spo- 
stamento verso il rosso - o redshift - di ciascuna galassia, un 
indicatore della sua distanza. 

Dato che, per raccogliere abbastanza luce per misurare lo 
spettro di una galassia, erano necessarie circa due ore, una 
ricognizione di questa ampiezza sarebbe stata impossibile. 
Ma Shectman ideò un sistema a fibre ottiche multiple per 
misurare simultaneamente gli spettri di 112 galassie. Il di- 
spositivo funzionava nel modo seguente: una volta scelte le 
galassie, praticavamo forellini in una piastra dì metallo da 
montare nel fuoco del telescopio. I forellini corrispondevano 
alla posizione delle galassie nel cielo; in essi venivano inseriti 
cavi a fibre ottiche che inviavano la luce di ciascuna galassia 
in un canale separato dello spettrografo. Anche in questo 
modo, ci occorsero 600 ore di tempo di osservazione, distri- 
buite su 1 00 notti, per misurare tutti gli spettri. 

Scandagliare it cosmo 

Esaminando le mappe prodotte dal nostro lavoro, si ha la 
netta impressione che le galassie non siano distribuite ca- 
sualmente, ma tendano a raggrupparsi insieme {sì veda l'illu- 
strazione a pagina 59). È sempre necessario diffidare delle 
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impressioni visive: il cervello spesso vede un ordinamento 
laddove non ve n'è alcuno. In questo caso, tuttavia, tecniche 
statistiche confermano la reale esistenza di raggruppamenti. 

Il modo pììi semplice per misurare la tendenza a! raggrup- 
pamento è quello di usare le funzioni di correlazione, che 
rappresentano il numero di coppie di oggetti in funzione del- 
la loro separazione. Per esempio, la distribuzione dei cervi in 
una foresta mostra chiari raggruppamenti a piccola scala: di- 
ciamo, alcune decine di metri. Nell'individuare casualmente 
i cervi nella foresta, si noterà che è molto più probabile tro- 
vare un altro cervo a pochi metri dal primo che non ad alcu- 
ne centinaia di metri. La funzione di correlazione mostra un 
forte segnale positivo alla scala delle decine di metri e un se- 
gnale debole o negativo alla scala delle centinaia di metri. 

Un'analisi simile può essere fatta sulle galassie, e funziona 
bene a scale molto inferiori a quelle di una ricognizione ad 
ampio raggio; a scale più grandi, però, non è molto informa- 
tiva. Il problema è che il numero di galassie - e pertanto 
quello di coppie di galassie - è fissato: se vi è un eccesso di 
coppie a piccole separazioni, ne deriva che deve esserci un 
deficit di coppie a separazioni maggiori. Questo effetto di 
compensazione perturba il segnale che indica raggruppa- 
mento a scale più grandi. 

Per fortuna vi è una tecnica complementare che può misu- 
rare affidabilmente il grado di aggregazione delle galassie a 
grandi scale: l'analisi armonica, detta anche analisi dello 
spettro di potenza. Come indica il nome, l'analisi armonica è 
strettamente legata all'acustica; di fatto, l'analisi matematica 
della distribuzione delle galassie e quella del rumore casuale 
sono identiche. (Lo spettro di potenza è concettualmente le- 
gato, anche se fisicamente distinto, ai tipo di spettro che di 
solito si studia in astronomia: quello della luce.) 

Molti fenomeni comuni, come il moto ondoso del mare e 
le fluttuazioni di pressione dell'aria in una stanza, possono 
essere descritti nel modo più naturale in termini del loro 
spettro di potenza. In effetti, l'orecchio umano esegue un'a- 
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D rumore bianco e il rumore rosa ci circondano continuamente. 
Il rumore bianco - la statica di una radio o di un televisore non 
ben sintonizzati - è completamente casuale. Il suono fluttua 
istante per istante senza alcuna regolarità (iti alto). D rumore ro- 
sa - lo scroscio di una cascata o delle onde che si frangono a riva 
- è frattale {in basso). Questa distinzione si riflette negli spettri di 
potenza {grafici a destra): il rumore bianco ha uguale energia a 
tutte le frequenze, mentre quello rosa ha più energia nel registro 
basso che in quello acuto, in proporzione inversa alla frequenza. 



nalisi di questo tipo sulle fluttuazioni di pressione, vale a di- 
re sul suono. Le fluttuazioni possono essere immaginate co- 
me una serie di suoni puri, ognuno avente una certa inten- 
sità. La coclea dell'orecchio scompone le fluttuazioni nei lo- 
ro suoni costituenti (o frequenze), e il segnale inviato al cer- 
vello descrive l'intensità (o ampiezza) di ciascuna frequenza. 

Lo spettro di potenza è una misura dell'intensità delle flut- 
tuazioni di pressione in funzione della frequenza: è ciò che 
appare sul display dell'equalizzatore dì un impianto Hi Fi. 
Uno strumento musicale di grandi dimensioni, come un bas- 
so o una tuba, emette una notevole frazione della propria 
energia a basse frequenze. Il suono del vetro che si spezza è 
composto principalmente di alte frequenze. 

Il rumore casuale è speciale perché può essere completa- 
mente descritto in termini di spettro di potenza. Si consideri- 
no due persone che vanno in gita alla stessa cascata in tempi 
diversi. Ognuno registra alcuni minuti dì suono; e sebbene le 
due registrazioni non siano identiche - dato che lo scroscio 
della cascata varia continuamente - entrambe corrispondono 
al suono caratteristico di una cascata. Se gli osservatori ese- 
guissero un'analisi armonica delle loro registrazioni, otter- 
rebbero io stesso spettro di frequenza. Le proprietà statìsti- 
che delle due registrazioni sono identiche. 

Il colore del suono 

Il rumore avente uno spettro di potenza piatto - ossia con 
uguale emissione di energia a tutte le frequenze - è il cosid- 
detto «rumore bianco». Il termine deriva da un'analogia con 
i colori: ciascun colore ha una frequenza differente e, som- 
mandoli tutti insieme in misura uguale, si ottiene il bianco. 
In termini di suono, il rumore bianco è la statica che si sente 
quando la radio non è sintonizzata su una stazione. È un 
suono del tutto casuale: in ogni istante non ha alcuna corre- 
lazione con il suono dell'istante precedente. Un altro parti- 
colare spettro di potenza è quello del «rumore rosa», nel 
quale ogni ottava emette la stessa energia {si veda l'illustra- 
zione in questa pagina). Una cascata produce rumore rosa. 

L'analisi armonica può riconciliare il principio cosmologi- 
co con il raggruppamento osservato della materia. Se l'uni- 
verso è omogeneo e isotropo, osservatori situati su pianeti di 
galassie diverse dovrebbero misurare le medesime proprietà 
dell'universo alle scale più grandi. Naturalmente, la distribu- 
zione delle galassie osservata sarà differente, esattamente co- 
me lo sono due «sezioni» qualsiasi ottenute a Las Campa- 
nas. Ma dato un numero sufficiente di ricognizioni del cielo, 
o una singola ricognizione abbastanza estesa, i due osserva- 
tori dovrebbero misurare le stesse fluttuazioni statistiche. 
Queste ultime, così come quelle dello scroscio di una cascata, 
possono essere descritte in termini di spettro di potenza. 

Via via che l'universo si espande ed evolve, vari processi 
fisici modificano lo spettro di potenza della sua struttura a 
grande scala, I cosmologi ritengono generalmente che flut- 
tuazioni quantistiche abbiano determinato lo spettro di po- 
tenza iniziale poco dopo il big bang. Alla fine degli anni ses- 
santa l'inglese Edward R. Harrison e il russo Yakov B. Zel'- 
dovich calcolarono una forma di questo spettro primordia- 
le: una legge di potenza in cui la frequenza appare alla terza 
potenza negativa, ovvero un rumore rosa in tre dimensioni. 

Harrison e Zel'dovich ritennero che la maggior parte del- 
le forze di natura, compresa la gravità, non abbia una lun- 
ghezza di scala intrinseca; esse sono leggi di potenza. Pertan- 
to lo spettro primordiale dovrebbe essere una forma di legge 
di potenza nella frequenza: esso non specifica dunque alcuna 
particolare lunghezza di scala. I due studiosi intuirono anche 
il ruolo dell'ampiezza dell'orizzonte nell'evoluzione dell'uni- 
verso. Quest'ultimo parametro è semplicemente la distanza 
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che un raggio di luce può aver percorso nell'universo dal big 
bang fino a un particolare istante. Dato che anche gli effetti 
gravitazionali si propagano alla velocità della luce, due pun- 
ti dell'universo possono interagire gravitazionalmente solo 
se sono separati da una distanza inferiore o uguale all'am- 
piezza dell'orizzonte. Via via che l'universo invecchia, anche 
l'orizzonte si espande. Pertanto quest'ultimo definisce una 
lunghezza di scala naturale sulla quale la gravità può agire. 

Harrison e Zel'dovich compresero che, se lo spettro di po- 
tenza iniziale non coincideva esattamente con quello del ru- 
more rosa in tre dimensioni, poteva verificarsi una di due 
conseguenze. Se la legge di potenza avesse avuto un anda- 
mento più ripido, allora le fluttuazioni a piccola scala sareb- 
bero state maggiori. Nel calcolare le fluttuazioni di densità ai 
primordi dell'universo, quando l'ampiezza dell'orizzonte era 
ridotta, i due trovarono che molte regioni avrebbero conte- 
nuto una tale densità di materia da collassare rapidamente, 
riempiendo il cosmo di buchi neri. Ciò non è accaduto: la 
nostra stessa esistenza esclude che lo spettro possa avere un 
tale andamento. D'altra parte, se esso fosse più appiattito, in 
tempi successivi la densità a grande scala avrebbe mostrato 
fluttuazioni enormi, che invece non si rilevano. 

Benché questo ragionamento sia assai convincente per un 
cosmologo, non spiega da dove venga lo spettro osservato. 
L'inflazione cosmologica fornisce una spiegazione, che fu 
uno dei primi successi della teoria, oltre a esserne una delle 
poche conseguenze verificabili. 

Un gran numero di Grandi pareti 

Lo spettro di potenza attuale dell'universo è assai differen- 
te da quello primordiale calcolato da Harrison e Zel'dovich. 
La gravità ha amplificato le fluttuazioni iniziali e condotto 
allo sviluppo di strutture come gli ammassi di galassie. In 
epuche precedenti, l'accrescimento delle fluttuazioni a speci- 
fiche scale era favorito o ritardato a seconda che l'universo 
fosse dominato dalla materia o dalla radiazione e che le par- 
ticelle elementari fossero leggere e veloci o pesanti e lente. 
Una delle grandi sfide della moderna cosmologia è determi- 
nare in che modo lo spettro di potenza primordiale si sia 
evoluto nello spettro che osserviamo oggi. Solo in anni re- 
centi osservazioni come quelle della distribuzione delle galas- 
sie e della radiazione cosmica di fondo a microonde hanno 
fornito un numero sufficiente di dati per verificare le teorie. 

I cosiddetti modelli della materia oscura fredda sono at- 
tualmente i favoriti per spiegare l'accrescimento delle struttu- 
re cosmiche. La loro premessa è che gran parte della massa 
dell'universo sia rappresentata da un qualche tipo di particel- 
la invisibile e relativamente massiccia. Questa materia è 
«fredda» perché, essendo pesante, si muove lentamente. La 
particella, che interagirebbe con la materia ordinaria solo 
tramite la forza di gravità, potrebbe anche spiegare la massa 
mancante nelle galassie e negli ammassi di galassie. 

Uno dei risultati sorprendenti della nostra campagna os- 
servativa è la sua deviazione da! modello della materia oscu- 
ra fredda a scale di circa 600 milioni di anni luce. A scale in- 
feriori le previsioni del modello si accordano con le nostre 
osservazioni, ma qualcosa di strano comincia ad accadere a 
scale più grandi {si veda l'illustrazione in questa pagina). La- 
vori precedenti avevano fatto intuire questa discrepanza, e 
uno dei principali risultati della ricognizione di Las Campa- 
nas è stato quello di confermarla. Partendo dall'entità della 
deviazione e dall'ampiezza della campagna osservativa, ab- 
biamo calcolato a una su parecchie migliaia la probabilità di 
osservare una simile differenza per puro caso. 

Ciò che interessa maggiormente riguardo a questa devia- 
zione è che essa può venire ricondotta alle enormi strutture 



osservabili nella distribuzione delle galassie. Queste struttu- 
re sono definite dai netti limiti, filamenti e vuoti delle mappe 
galattiche; le più grandi hanno un'ampiezza di quasi tre mi- 
liardi di anni luce, ossia parecchie volte quella della Grande 
parete. L'associazione di queste pareti e vuoti con la devia- 
zione nello spettro di potenza è una scoperta fondamentale 
dello studio di Las Campanas. Essa indica che a questa scala 
la distribuzione delle galassie non può essere pienamente ca- 
ratterizzata per mezzo della matematica del rumore casuale; 
altri processi fisici devono aver operato per impartire una si- 
mile scala caratteristica alle fluttuazioni. 

Di fatto, questa incoerenza è ciò che permerte a pareti e 
vuoti di essere chiamati strutture. Con un processo di puro 
rumore, pareti e vuoti apparirebbero occasionalmente in 
modo aleatorio, ma sarebbero molto più rari, in accordo 
con la statistica del rumore. Sarebbero fluttuazioni statisti- 
che o sovrapposizioni casuali anziché vere strutture. 

Che cosa potrebbe aver generato le immense pareri e i 
vuoti? La gravità potrebbe essere una buona spiegazione, ma 
vi è il problema che essa fa collassare più velocemente le flur- 
tuazioni a piccola scala, semplicemente perché in questo caso 
le occorre meno tempo per aggregare la materia. Se la gravità 
ne fosse responsabile, l'aggregazione delle galassie avrebbe 
dovuto iniziare alle piccole scale e poi propagarsi a quelle più 
grandi. Negli ultimi due decenni un simile scenario «dal bas- 
so», detto di aggregazione gerarchica, è stato il paradigma 
per spiegare la strurtura a scale inferiori a circa 150 milioni 
di armi luce. Tuttavia le deviazioni rivelate dalla nostra ricer- 
ca cominciano ad apparire a scale assai maggiori. L'aggrega- 
zione gerarchica può senz'altro applicarsi a piccole scale, ma 
non può spiegare le pareti e i vuoti alle scale più grandi. 

La nuova armonia delle sfere 

Sono state proposte svariate ipotesi, sebbene nessuna si 
concili con tutti i dati. La prima di queste è uno scenario a 
materia oscura calda, nel quale l'universo è dominato da 
particelle leggere e veloci come i neutrini. Ne deriverebbe 
una progressione «dall'alto» nella formazione di strutture, a 
partire cioè da grandi scale. Purtroppo questa teoria ha l'ef- 
fetto collaterale di «annegare» le strutture a piccola scala, 




Lo spettro di potenza dell'universo, misurato a Las Campanas 
{linea in blu), si accorda generalmente con le previsioni del 
modello della materia oscura fredda {in rosso). Ma l'energia 
aumenta drasticamente a scale di 600-900 milioni di anni luce. 
Questa discrepanza significa che a quelle scale l'universo è 
molto meno uniforme di quanto prevedano le teorie attuali. 
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Due sezioni di universo {a destra), osservate durante la ricogni- 
zione di Las Campanas, rivelano con grande evidenza la diso- 
mogeneità dell'universo a grandi scale. 1 puntini, che rappre- 
sentano le diverse migliaia di galassie contenute in ciascuna se- 
zione, non sono distribuiti uniformemente; si raggruppano in- 
vece in pareti {linee tratteggiate nel riquadro) separate l'una 
dall'altra da distanze di circa 600 milioni di anni luce. 



sicché non spiega l'aggregazione di galassie in piccoli gruppi. 

Una seconda ipotesi postula che l'universo sia meno denso 
di quanto supposto. Gran parte di tale riduzione di densità 
sarebbe a spese della materia oscura esotica. Le particelle or- 
dinarie, come i protoni e gli elettroni, acquisiscono cos'i una 
influenza proporzionalmente superiore; nell'universo primor- 
diale esse avrebbero formato un fluido viscoso. Prima che il 
cosmo si fosse raffreddato abbastanza perché protoni ed elet- 
troni si combinassero in atomi, onde sonore riverberavano in 
questo fluido. Quando protoni ed elettroni si ricombinarono, 
le onde sonore dettero impulso al collasso gravitazionale a 
certe scale. È interessante il fatto che un universo meno denso 
possa risolvere anche altri enigmi (si veda l'articolo L'infla- 
zione in un universo a bassa densità di Martin A. Bucher e 
David N. Spergel in «Le Scienze» n. 367, marzo 1999). 

Una terza ipotesi rileva che 600 milioni di anni luce è al- 
i'incirca l'ampiezza dell'orizzonte all'epoca in cui la densità 
media della materia nell'universo superò quella della radia- 
zione. Un cambiamento così profondo dovrebbe aver influi- 
to in qualche modo sullo spettro di potenza. Quale che sia la 
spiegazione finale, è possibile che gli astronomi stiano rive- 
lando la lunghezza di scala più grande in assoluto associata 
a un qualsiasi processo fisico in natura. 

Anche una ricognizione dell'ampiezza di quella effettuata 
a Las Campanas contiene solo una cinquantina di misura- 
zioni indipendenti dello spettro di potenza a queste grandi 
scale. Occorrono campagne osservative più estese, e molte 
sono attualmente in fase di progettazione o in corso. Un 
consorzio anglo-australiano chiamato 2DF Survey sta carto- 



grafando oltre 250 000 galassie, e fra breve i'American-Ja- 
panese Sloan Digitai Sky Survey comincerà a misurare le di- 
stanze di quasi un milione di galassie in metà del cielo. 

Questi studi non sono il primo esempio di impiego dell'a- 
nalisi armonica nella storia dell'astronomia. Fu originaria- 
mente Pitagora, nel VI secolo a.C, ad applicare l'analisi mu- 
sicale al moto del Sole, della Luna, delle stelle e dei pianeti. 
Egli era convinto che i corpi celesti fossero fori in una serie 
di sfere di cristallo, attraverso i quali splendeva la luce cele- 
ste, li moto di queste sfere, secondo il suo ragionamento, do- 
veva produrre suoni; le loro distanze e te loro velocità dove- 
vano essere nello stesso rapporto delle armonie musicali: fu 
questa la prima formulazione dell 1 «armonia delle sfere». 

Nel XVII secolo Johannes Kepler, prima di formulare le 
sue leggi dei moti celesti, riteneva che fosse possibile descri- 
vere le orbite dei pianeti in termini di sfere celesti iscritte nei 
cinque solidi pitagorici perfetti. Egli sosteneva che gli armo- 
niosi rapporti della musica potevano essere derivati da que- 
sti solidi, e che quindi doveva esistere una relazione fonda- 
mentale fra le orbite dei pianeti e queste armonie: la musica 
delle sfere era dunque nuovamente protagonista. 

Oggi il nostro concetto di analisi armonica è alquanto dif- 
ferente: esso consiste nell'analizzare le componenti armoni- 
che di distribuzioni casuali, e il suono è più simile allo scro- 
scio di una cascata che alla melodia di strumenti divini. Seb- 
bene queste ricerche possano apparire più prosaiche di quel- 
le del passato, tuttavia il concetto di un universo isotropo co- 
niugato alla conoscenza dei campi casuali oggi ci permette 
ancora una volta di ascoltare la musica delle sfere. 



STEPHEN D. LANDY si 
è laureato in fisica alla Johns 
Hopkins University nel 1 994 
e ha compiuto lavori di ricer- 
ca ai Carnegie Observatories 
di Pasadena, in California, e 
all'Università della Califor- 
nia a Berkeley. Attualmente è 
visiting sdentisi al College of 
William and Mary. 



PEEBLES P. ]. E., Principles ofPhysical Cosmology, Princeton University Press, 1993. 

LANDY STEPHEN D. e altri, The Two-Dimensional Power Spectrum ofthe Las Campa- 
nas Redshift Survey: Detection ofExcess Power on 100 H~ ! MpcScales in «Astrophysi- 
cal Journal Letters», 456, pp. L1-L4, 1" gennaio 1996. 

SHECTMAN STEPHEN A. e altri, The Las Campanas Redshift Survey in «Astrophysical 
Journal», 470, pp. 172-188, 10 ottobre 1996. 

wu KELVIN K. S., LAHAV OFER e REES MARTIN j., The Large-Scale Smoothness of the 
Universe in «Nature», 397, pp. 225-230, 21 gennaio 1999. 

L'indirizzo Internet del Las Campanas Redshift Survey è manaslu. astro. utoronto.ca/ 
"lin/lcrs.htmh quello dello Sloan Digital Sky Survey è www.sdss.org 



le scienze 372/ agosto 1 999 



59 



Millennium Bug 



v 



PICCOLA RASSEGNA 
DEGLI ERRORI 

DI FINE MILLENNIO 

La compagnia 
di assicurazioni Unum Ufe 
ha cancellato 700 record 
da un database 
che registra lo stato 
delle licenze degli agenti 
perché un computer 
ha erroneamente 
interpretato 00 come 1 900. 

Mary Bandai-, centenaria, 
ha ricevuto il modulo 
d'iscrizione alla scuola 
materna di Winona, 
nel Minnesota. 

Neil 993, la Boeing 
riscontrò errori 
In un sistema che trattava 
ordinazioni con tempi 
di consegna di sette anni. 

Dulcìs in funda, appena un 
paio di mesi fa il test 
disposto sul depuratore 
dì San Fernando, 
a Los Angeles, per mettere 
alla provai sistemi 
di emergenza in vista 
del temuto black-out 
del 31 dicembre, si è 
concluso con un disastro: 
una parte della città è stata 
sommersa dall'acqua 
putrida delie fognature. 



60 



poco tempo 

per correre ai ripari 

Affrontare Y2K sembra semplice: basta portare 
le codìfìche degli anni da due a quattro cifre. 
Ma questa procedura richiede più tempo 
di quanto ne resti a disposizione 

di Peter de Jager 



Una spiegazione delle radici psicologi- 
che da cui è nato il problema infor- 
matico dell'anno 2000 si può sco- 
vare in un posto sorprendente: Alice nel Pae- 
se delie meravìglie di Lewis Carroll. Nel fa- 
mosissimo classico per bambini, il Cappel- 
laio matto domanda: «Il tuo orologio segna 
anche l'anno?» e Alice replica: «Naturalmen- 
te no, perché l'anno rimane lo stesso così a 
lungo...». 

Molte sono le ragioni per cui i programma- 
tori, me compreso, scelsero di rappresentare 
gli anni utilizzando solo due cifre, 55 per il 
1955 e 23/10/76 per il 23 ottobre 1976, per 
esempio. Pochi decenni fa lo «spazio» digitale 
scarseggiava: la memoria dei computer era 
costosa e le schede perforare erano larghe so- 
lo 80 colonne. 

Si sosteneva anche che le abbreviazioni 
consentivano di ridurre il tempo di immissio- 
ne dei dati da tastiera. Naturalmente ciò era 
favorito dall'assenza di standard, e molti di 
noi credevano (sbagliando) che il software 
che stavamo scrivendo avrebbe smesso di es- 
sere usato molto prima del nuovo millennio. 
Grazie alla semplice inerzia e a una logica si- 
mile a quella dei personaggi di Carroll (per- 
ché registrare più di due cifre se il secolo ri- 
mane lo stesso così a lungo?), questa abitudi- 
ne è continuata anche quando era ormai pas- 
sato il tempo in cui la memoria dei computer 
e il vincolo degli alti costi legittimavano una 
simile scelta. 

Qual è il risulrato? I computer ora sono 
pieni di rappresentazioni di date spaventosa- 
mente ambigue. Detto semplicemente: come 
può una macchina digitale sapere se 00 signi- 
fica 1900 oppure 2000? Questa confusione 
ha già comportato svariati problemi. Fin dal 



1993, la Boeing segnalò errori in una propria 
applicazione che trattava ordinazioni con 
tempi di consegna di sette anni. Un sistema 
della Amway Corporarion, multinazionale 
produttrice di saponi e altri articoli per l'igie- 
ne personale, respinse prodotti che per errore 
erano stati considerati vecchi di un secolo. E 
alcuni regisrratori di cassa computerizzati so- 
no andati in tilt quando i clienti hanno cerca- 
to di utilizzare carte dì credito con data di 
scadenza 00. In realtà, secondo uno studio 
condotto un anno fa su varie aziende, più del 
40 per cento delle organizzazioni ha già avu- 
to qualche tipo di inconveniente legato al- 
l'anno 2000 o, per usare una sigla ormai di- 
venuta famosa, al Y2K. 

Il cuore del problema Y2K 

Ma che cosa, esattamente, sta causando 
questi problemi? Un esempio eloquente è 
quello dei risparmi versati su un deposito nel 
1999 e ritirati nel 2000. Se il programma 
presso la banca calcola gli interessi maturati 
cominciando a sottrarre 99 da 00, il compu- 
ter crederà che il denaro sia stato depositato 
per 99 anni! 

Si consideri un trabocchetto più subdolo: 
una compagnia di assicurazioni che deve pe- 
riodicamente cercare le polizze rimaste inatti- 
ve per almeno cinque anni in modo da cancel- 
larle dal proprio database. Per individuare le 
polizze inattive, la compagnia lancia un'appli- 
cazione basata su una data memorizzata co- 
me ULTIMO-ACCESSO, che contiene la registra- 
zione delle date più recenti in cui i clienti han- 
no compiuto una qualsiasi transazione. 

Quando il programma prende in esame il 
valore di ULTIMO- ACCESSO, aggiunge cinque 
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alle due cifre dell'anno. Se il risultato è mino- 
re dell'anno in corso, cancella il record. Di 
conseguenza, se ULTIMO-ACCESSO vale 93, 93 
+ 5 < 99, e la polizza viene correttamente con- 
siderata inattiva. Tuttavia, se ULTLMO-ACCES- 
SO vale 96, si verifica un errore. Se la codifica 
è a due cifre e tutto ciò che eccede viene tron- 
cato, 96 + 5 diventa 01, che è minore di 99. Il 
risultato sarà un errato annullamento della 
polizza. (Nella realtà non vengono in genere 
utilizzati programmi così scadenti come quel- 
li dell'esempio; eppure anomalie di questo ti- 
po si sono verificate.) 

In altre situazioni, un errore Y2K potrebbe 
letteralmente avere conseguenze fatali. Ricor- 
rendo a un programma che calcola il dosag- 
gio di certi farmaci, un medico potrebbe digi- 
tare «16-03-00» per indicare la data di nasci- 
ta di un bambino. Il computer potrebbe 
scambiarlo per un paziente centenario e con- 
sigliare un dosaggio ottimale per un anziano, 
ma mortale per un neonato. 

Questo, dunque, è il cuore del problema 
dell'anno 2000. Si sono memorizzati gli anni 
in modo ambiguo, e la confusione sta prefigu- 
rando un disastro. Molte organizzazioni han- 
no semplicemente sostituito i programmi er- 
rati con nuovo software 2000-compatibile. 
Per gli embedded system (sistemi incorporati 
all'interno di altri sistemi; si veda la finestra a 
pagina 65), questa è stata spesso la sola op- 
zione praticabile. Ma la sostituzione della mi- 
riade di programmi in uso sarebbe troppo co- 
stosa e richiederebbe troppo tempo. Le azien- 
de stanno quindi tentando di correggerli. 



Ma che cos'è una data? 

Quando si divenne consapevoli di Y2K, la 
prima soluzione ipotizzata fu quella apparen- 
temente più semplice e definitiva: se abbiamo 
tolto due cifre alle date, semplicemente rimet- 
tiamole. Lasciando da pane per un istante la 
complessità richiesta nella modifica dei te- 
rabyte di dati memorizzati nei sistemi di una 
multinazionale, questa soluzione solleva una 
questione apparentemente banale, eppure 
fondamentale: che cos'è una data ? Dopo tut- 
to, prima di poter aggiungere due cifre alla 
codifica di ogni anno, occorre trovare le date. 
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Anno 2000. Diversi livelli per lo stesso problema 



«Q 



uè sera sera, whatever will be 
will be...» cantava Doris Day 
negli anni cinquanta. Un atteggiamen- 
to altrettanto fatalista sembra prevale- 
re tra coloro che avranno a che fare con 
il Millennium Bug: in pratica, tutti noi. 

In realtà le grandi organizzazioni, 
aziende e pubbliche amministrazioni, si 
sono rese conto dell'entità dei problema 
e hanno mobilitato enormi risorse. Le 
piccole aziende hanno invece sottovalu- 
tato il problema, benché siano le più 
vulnerabili, dipendendo spesso da po- 
chi fornitori o clienti. Si teme un effetto 
domino: problemi di liquidità potrebbe- 
ro derivare da mancati pagamenti, lega- 
ti a ritardi nelle forniture, generati maga- 
ri da un piccolo problema in un'applica- 
zione informatica che gestisce le ordina- 
zioni... piccolo problema che potrebbe 
mettere in pericolo la sopravvivenza 
stessa di alcune imprese. 

La rete di connessioni su cui sì 
fonda una società complessa e- 
spone aziende e privati cittadini 
alla possibilità di inconvenienti 
più o meno gravi. Di fatto nessu- 
no è veramente in grado di coglie- 
re tutte queste interrelazioni. Cosi, 
indecisi se prestare ascolto ai cata- 
strofìsti o agli ottimisti, spesso ci si 
abbandona al fatalismo. 

Un altro fattore concorre all'e- 
lusività del problema: il baco può 
trovarsi da qualche parte dentro i 
chip incorporati nelle più svariate 
apparecchiature di uso corrente. 
Ma, nonostante la familiarità che 
abbiamo con questi oggetti, ri- 
sulta spesso difficile rendersi con- 
to di quel che sta dietro di essi. 

I PC sono un esempio di come 
l'informazione sia strutturata a li- 
velli differenti. Il trattamento delle 
date, di per sé banale, diventa dif- 
fìcile da ricostruire, ed eventual- 
mente modificare, proprio in ra- 
gione dei molti livelli di cui occor- 
re tenere conto. Il primo livello è costi- 
tuito dalle interfacce con cui i sistemi 
informatici si collegano tra loro e con il 
mondo esterno. Principale responsabile 
dei rischi di propagazione dei problemi, 
è la ragione per cui anche un sistema 
2000-compatibile può risentire delle 
anomalie di sistemi collegati. In questo 
ambito, le aziende si sono attrezzate ri- 
chiedendo a clienti e fornitori certifica- 
zioni di conformità, proteggendosi da 
disservizi con clausole contrattuati e pre- 
parando piani per gestire le emergenze. 



Scendendo di un livello, troviamo i 
dati. Gli archivi dei calcolatori conten- 
gono spesso date in formato inadegua- 
to, tìpicamente con l'anno codificato 
con due cifre. Per essere sicuri dì non 
avere problemi bisognerebbe aggior- 
nare gli archivi. Esistono programmi 
che, in automatico, individuano le date 
e, in alcuni casi, ne correggono il forma- 
to. Ma i dati possono essere immagazzi- 
nati in decine di modalità diverse, con 
diversi strumenti; così occorrono inter- 
venti differenziati. Un software che la- 
vora su documenti Word non sarà pro- 
babilmente in grado di intervenire su 
un foglio Excel osu un database Access. 

Del resto, modificare contenuto e 
formato dei dati può addirittura peg- 
giorare la situazione, se non si intervie- 
ne anche sui programmi applicativi. È a 
questo livello che il problema è stato 





"La eattiva notizia è che il Millennium Bug farà tornare 

tutti ) computerai 1900 La buona notizia è che avremo 

un altro secolo per risolvere il problema. 1 " 



affrontato in modo più esteso, e l'iden- 
tificazione dei programmi non compa- 
tibili, la loro sostituzione o la ri scrittura 
di parte del codice hanno rappresenta- 
to un affare per molte società di consu- 
lenza e di sviluppo di software. Quasi 
sempre studiati per essere il più possi- 
bile user-friendly, i programmi applica- 
tivi mascherano molto bene la loro 
complessità ma, per poter funzionare, 
richiedono l'esistenza di un altro strato 
dì software: il sistema operativo. 
Questo è un insieme strutturato di 



programmi che gestiscono le risorse di 
un sistema informatico e presiedono al- 
l'esecuzione del software applicativo. I 
sistemi operativi hanno un orologio in- 
terno contenente data e ora; ed è pro- 
prio la data di sistema a essere usata da 
molte applicazioni. Se i sistemi operativi 
oggi tn commercio sono tutti 2000- 
compatibilì, molti computer vecchi ma 
tuttora in uso non sono aggiornati e in 
alcuni casi non è disponibile software 
correttivo. Occorre, in questi casi, carica- 
re nuove versioni del sistema operativo. 
Ma il sistema operativo è pur sempre 
software: come può disporre di un oro- 
logio? Ancora una volta bisogna scen- 
dere di un livello e arrivare al firmware. 
Data e ora sono fornite dal BIOS: pro- 
grammi cablati nella memoria a soia 
lettura (ROM), che fanno da cerniera tra 
il nucleo del sistema operativo (kernel} 
e l'hardware e che gestiscono 
operazioni come l'autotest al 
momento dell'accensione. 

Il guaio è che molti BIOS non 
sono aggiornati e hanno compor- 
tamenti bizzarri: alcuni passeran- 
no dal 1999 al 1900, altri torne- 
ranno al 1994, altri ancora, in un 
futuro un po' più lontano, dopo il 
2049 ripartiranno dal 1900. 

Infine, il livello più basso che 
dobbiamo raggiungere è l'hard- 
ware. È qui che troviamo gli oro- 
logi veri e propri: gli RTC (Real Ti- 
me Clock), orologi in tempo reale 
che sono situati sulla scheda ma- 
dre e funzionano anche a compu- 
ter spento. Purtroppo l'RTC non 
gestisce il secolo; in realtà è stata 
prevista un'area apposita {century 
byte), che però dovrebbe essere 
attivata dai programmatori del 
BIOS, che nella maggior parte dei 
casi non se ne sono preoccupati. 
Capita quindi che vengano tut- 
tora venduti PC non compatibili 
con il cambio di millennio. Esisto- 
no però programmi in grado di verifica- 
re se orologio, BIOS e sistema operativo 
sono aggiornati e, in caso contrario, di ri- 
solvere l'inconveniente, per esempio fil- 
trando le richieste di data effettuate ai 
vari livelli e restituendole nel formato 
opportuno: non è quasi mai necessario 
sostituire il PC. Bisogna però attivarsi: 
nonostante costituisca un problema 
complesso, al Millennium Bug si può so- 
pravvivere senza troppi danni. A patto, 
s'intende, di affrontarlo seriamente. 

Renato Torlaschi 
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Va ricordato che i computer non sanno che 
cosa rappresentino i dati che elaborano. Sono 
gli esseri umani a dare un significato alle 
informazioni fornite ai computer e alle rispo- 
ste ricevute. E i programmatori non seguo- 
no regole o standard quando creano nomi 
che identificano date. Per esempio, le date 
possono avere etichette oscure come SNARK o 
WUMPUS cosi come, in seguito a scelte più ov- 
vie, BIRTH-DATE oppure DT-INIZIO. 

Non ci si può neppure affidare interamente 
all'informazione numerica stessa. Un approc- 
cio è stato quello di esaminare tutti i dati per 
estrarre le colonne con numeri compresi tra 1 
e 12, tra 1 e 31 e tra e 99, assumendo che 
quest'ultima informazione indicasse gli anni. 
Benché giustificata, questa ipotesi non è sem- 
pre corretta. I dati con valori compresi tra e 
99 potrebbero rappresentare percentuali di 
una cena quantità, senza contare che spesso 
anni a due cifre sono nascosti all'interno di al- 
tri dati, per esempio all'interno di un lungo 
numero di serie. 

Sono stati sviluppati strumenti automatici 
per individuare date. Alcuni prodotti fra i più 
sofisticati sono in grado dì effettuare ragiona- 
menti deduttivi e di raggiungere risultati sor- 
prendenti. Tuttavia nessuno strumento può 
svolgere queste operazioni senza un margine 
di errore. Trovare le date è solo il primo pas- 
so. Uno dei problemi collegati alla ricodifica 
degli anni a quattro cifre è che i programma- 
tori dovrebbero ridisegnare il tracciato di cer- 
te stampe, documenti e videate per far posto 
alle cifre aggiunte. Una complicazione più 
grave è che anche !e applicazioni software che 
fanno riferimento alle date espanse dovrebbe- 
ro essere modificate. 

SÌ consideri il database del personale di 
un'azienda in cui i nomi dei dipendenti siano 
memorizzati dalla colonna 1 alla colonna 30, 
le date di nascita dalla 31 alla 36, gli stipendi 
dalla 37 alla 42 e così via. Se la data di nasci- 
ta è espansa per poter registrare l'anno su 
quattro cifre, lo stipendio dovrà essere regi- 
strato due posizioni più a destra; con il risul- 
tato che ogni programma che accede a quel- 
l'informazione dovrà essere modificato per 
ottenere i dati dalle posizioni corrette. 

Tipicamente, queste modifiche sono fatte 
sul «codice sorgente» (o «source»), che i pro- 
grammatori scrivono utilizzando linguaggi 
come COBOL e C. Il software è quindi conver- 
tito in una forma - chiamata modulo oggetto 
o «!oad» - che il computer può comprendere. 
La traduzione è effettuata da un programma 
denominato compilatore. I problemi possono 
sorgere quando i compilatori sono continua- 
mente aggiornati. In certi casi, tecniche di 
programmazione accettate da una versione 
precedente del compilatore possono diventare 
non più valide, in modo molto simile a quan- 
to avviene a documenti creati con la versione 
3 di un programma di word processing e ri- 
fiutati dalla versione 5 dello stesso prodotto. 
Di conseguenza, il vecchio codice sorgente re- 
centemente corretto per trattare Y2K potreb- 





I programmatori sono stati molto impegnati a risolvere i problemi Y2K. 
Nella sede della società di Charlotte, nel North Carolina, uno staff di oltre 
250 tecnici della Afydaar Software controlla milioni di linee di codice ogni 
mese. Gran parte di questo lavoro è svolta per aziende comprese tra le 500 
che compaiono nella classifica di «Fortune». 



be non essere compilabile correttamente nel 
nuovo modulo oggetto, a meno di effettuare 
ulteriori modifiche. 

A peggiorare le cose è il fatto che molte 
aziende hanno perso parte dei loro codici sor- 
gente. Benché la quantità di software man- 
cante sia solitamenre inferiore al 3 o 4 per 
cento, persino questa esigua quantità può es- 
sere estremamente problematica, poiché i pro- 
grammatori non possono modificare diretta- 
mente un modulo oggetto. Essi devono ricrea- 
re il codice sorgente, o riscrivendolo da capo 
(compito diffìcile, dato che spesso manca an- 
che la documentazione di programma) oppu- 
re ricavandolo dallo stesso modulo oggetto 
(processo che è stato paragonato a quello di 
risalire a un maiale partendo dalle salsicce). 

Una volta corretto e ricompilato, i! codice 
sorgente deve anche essere sottoposto a una 
fase di test. Poiché revisioni del software intro- 
ducono quasi sempre nuovi errori, la verifica 
dei programmi modificati costituisce la parte 
principale di qualunque progetto anno-2000. 

Nei primi anni novanta molti esperti soste- 
nevano che l'espansione delle date sarebbe 
stato il modo migliore per affrontare Y2K. 
Ma l'imprevista necessità di dover ricompila- 
re ogni programma che richiama una data in 
un qualsiasi file, anche quando l'applicazio- 
ne non effettua calcoli sulle date, ha reso que- 
sto metodo troppo lento e dispendioso per la 



Y2K IN TRIBUNALE 



Dopoché alcuni 
registratori di cassa 
al Produce Palace 
di Warren, net Michigan, 
sona andati ripetutamente 
in tilt quando i clienti 
usavano carte di credito 
con data di scadenza 00, 
TEC America, l'azienda 
produttrice delie 
apparecchiature, è stata 
citata in giudìzio. 

Secondo stime p ubbiica te 
alla fine di giugno 
dai «Wall Street Journal», 
te spese sostenute 
dalle assicurazioni per far 
fronte alle cause legate 
al Millennium Bug saranno 
comprese tra ÌSe35 
miliardi di dollari. 
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Spese per Y2K sostenute da alcune società 
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ALTRE DATE 
SIGNIFICATIVE 

22 agosto 1999: 
il Global Positionìng 
System (o GPS - il sistema 
portatile in grado 
di ricevere i segnali inviati 
sulla Terra da satelliti 
In orbita geostazionaria 
in modo da poter essere 
localizzato, N.d.t), dopo 
1023 settimane, 
si riposizionerà 
sulla settimana 0. 

19 gennaio 203S: 

nei sistemi Unix 

si verificherà un roll over 

delta data, poiché saranno 

trascorsi 2 3 < secondi dal 1° 

gennaio 1970, momento 

del loro avvio. 

6 febbraio 20AO: 
i computer Macintosh più 
vecchi potranno tornare 
indietro di 2 12 secondi, 
al Vgennaio 1904. 



maggior parte delle aziende. Naturalmente 
l'espansione a quattro cifre condurrebbe, in 
occasione del passaggio dall'anno 9999 al- 
l'anno 10 000, al problema Y10K, ma questo 
sarà argomento di un altro articolo. . . 

Windowing: una soluzione 

Una soluzione alternativa è insegnare ai 
computer che 00 significa 2000. I program- 
matori hanno esteso questa semplice idea fino 
a una strategia, chiamata «windowing», con- 
sistente nel separare gli anni da 00 a 99 in due 
gruppi rispetto a un numero accuratamente 
scelto, detto base (45, per esempio). Gli anni 
a due cifre maggiori o uguali alla base sono 
considerati del secolo corrente (68 diventa 
1968). Gli altri si considerano appartenenti al 
XXI secolo (13 diventa 2013). 

Utilizzando questo criterio, un program- 
matore può scavare in un codice sorgente, in- 
dividuare i riferimenti a date e modificare op- 
portunamente i calcoli effettuati su di esse. 
Siccome la codifica a due cifre degli anni non 
richiede dì essere alterata (soltanto i calcoli 
che coinvolgono le date sono variati situando 
gli anni nei secoli appropriati), la tecnica di 
windowing comporta meno lavoro rispetto 
all'espansione delle date ed è attualmente la 
più usata per ovviare ai Y2K. 

Anche il windowing, tuttavia, presenta al- 
cuni inconvenienti. Ovviamente non è in gra- 
do dì trattare dati che spazino su periodi supe- 
riori al secolo, come date di nascita o contratti 
d'affitto a lungo termine. Inoltre pone proble- 
mi allorché le informazioni devono essere tra- 
sferite tra sistemi che usino basi diverse. 
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Numero 

di sistèmi 

critici 

308 



49 



323 

2,965 
207 
158 



Sistemi 

modificati ad 
agosto 1998 

93% 

69% 

45% 
42% 
31% 
63% 



Sistemi 
modificati a 
marzo 1999 

99% 

82% 

61% 
54% 
31% 
74% 



Anno stimato 

di modifica 

di tutti i sistemi 

1999 

1999 

2000 
2001 
2030+ 
2000 



Per esempio, una base 25 potrebbe essere 
appropriata per un programma che gestisce 
fatture di una società fondata nel 1 928. Ma 
un'altra applicazione che effettui proiezioni 
di vendite a lungo termine per la stessa azien- 
da potrebbe richiedere una base 70. 11 pro- 
blema si pone quando i dati devono passare 
da un sistema all'alerò: l'anno 203 1 potrebbe 
diventare 1931 o meno, generando confusio- 
ne nei calcoli. 

A complicare te cose, i programmatori han- 
no spesso usato finestre variabili (si parla di 
«windowing mobile»), in cui la base cambia 
nel tempo. Questa strategia ha un senso per 
certi tipi di programmi: per esempio quelli che 
gestiscono mutui trentennali. Per applicazioni 
di questo tipo, la base potrebbe essere posta 
uguale a 40 anni successivi all'anno corrente. 
Ovviamente risulta cruciale tenere traccia dei- 
la base variabile per evitare conflitti con altri 
sistemi. Inoltre i programmatori devono ren- 
dersi conto che rappresentare l'anno 1968 in 
un programma con base 70 richiederà ulterio- 
ri aggiustamenti al software. 

Variare le date 

In un'altra strategia per Y2K, si ricorre, 
con astuzia, all'aritmetica di base. Sì consideri 
il calcolo 00 - 99 = - 99. Se l'operazione in- 
tende rappresentare 2000 - 1999, allora il ri- 
sultato - 99 è ovviamente sbagliato. Ma si 
può notare che 00 - 99 è equivalente a (00 + 
5} - (99 + 5). Se questa espressione è calcolata 
su due cifre, diventa 5-4 = 1. Sommando 5 
sia a 00 sia a 99, si sono ricondotte le date al 
medesimo secolo, cosicché il calcolo 2000 - 
1999 ha potuto fornire il risultato corretto 
usando solo due cifre. 

Ma le date sono più che semplici numeri. Il 
1° gennaio dei 2000 è un sabato; il 1" gennaio 
del 2005 no. Quindi la tecnica di sommare 5 
a tutti gli anni non funziona nel caso dei pro- 
grammi che richiedono di distìnguere i giorni 
della settimana. Anche in questo caso, non 
tutto è perduto. Sostanzialmente esistono due 
cicli per controllare i giorni della settimana: 
un ciclo di sette per i diversi giorni e uno di 
quattro per gli anni bisestili. Moltiplicando i 
due ci si riconduce a un ciclo complessivo di 
28 anni. Il 1° gennaio del 2000 sarà sabato 
proprio come lo è stato il 1° gennaio dei 1972 
e come lo sarà il 1° gennaio del 2028. Sfrut- 
tando questa regolarità, la tecnica di «in- 
capsulamento» aggiunge 23 agli anni a due 
cifre prima di effettuare ulteriori calcoli. Una 
volta completati questi calcoli, dalle date si 
sottrae 28. 

Benché l'incapsulamento possa essere usato 
per evitare molti problemi Y2K, la tecnica di- 
venta pesante per elaborazioni complesse. Un 
esempio è dato da un'applicazione che venga 
eseguita in parallelo con altri programmi: du- 
rante la propria elaborazione, all'applicazione 
può essere necessario inviare informazioni ad 
altri sistemi che a loro volta manipolano le 
date con criteri propri; i risultati poi potreb- 
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Problemi nascosti ovunque 



All'interno di un sistema medico utilizzato per trattamenti 
radiologici, si trovano chip che hanno il compito di assi- 
curare il corretto dosaggio per ì pazienti. Ma siccome i calcoli 
sono effettuati su due cifre, l'apparecchiatura non sarà in gra- 
do di calcolare l'esatto andamento del decadimento radioatti- 
vo del campione utilizzato dal secolo corrente al prossimo. 
Fortunatamente, l'azienda produttrice si è già accorta del pro- 
blema, ha contattato i clienti e ritirato il prodotto. 

Senza dubbio, gli aspetti più pericolosi di Y2K sono proprio 
i chip preprogrammati che sono stati inseriti in una grande va- 
rietà di apparecchiature elettroniche, compresi macchinari in- 
dustriali, dispositivi di controllo, semafori, allarmi per sistemi di 
sicurezza, strumenti di navigazione, e innumerevoli prodotti di 
ampio utilizzo (i cosiddetti «consumer») come automobili, oro- 
logi, videoregistratori e forni a microonde. Questi sistemi in- 
corporati (o «embedded system» ) si trovano dappertutto; in 
fabbriche, centrali nucleari, sistemi dì trattamento delle acque, 
ospedali, uffici e abitazioni. Il Gartner Group, una società di 
consulenza di Stamford, nel Connecticut, stima che nel mon- 
do ne esistano dai 32 ai 40 miliardi. 

Naturalmente, la maggior parte di questi sistemi non dipen- 
de dalla data e quindi non sarà colpita da Y2K. Di quelli che uti- 
lizzano date, solo una frazione esi- 
gua presenterà malfunzionamenti. 
Tuttavia anche questa piccola per- 
centuale è causa dì preoccupazioni. 
Benché nessuno ne conosca con cer- 
tezza il numero esatto, la Gartner ri- 
tiene che sì tratti di milioni di sistemi. 

Una così grande incertezza deriva 
dal fatto che spesso è estremamente 
difficile per chiunque - anche per in- 
gegneri di grande esperienza - deter- 
minare come uno specifico embed- 
ded system possa sbagliare. Spesso 
risultano dipendere dal calcolo della 
data anche sistemi che a prima vista 
sembravano indipendenti. Si pensi a 
un'apparecchiatura che smetta di 
funzionare il 1 ° gennaio 2000 perché 
un sistema dì sicurezza ritiene che 
l'ultima ispezione sia avvenuta un se- 
colo prima. Un problema ancor più 
insidioso potrebbe presentarsi nel 
caso dì un sistema di controllo che 
smisti avvertimenti di emergenza or- 




Nel luglio dello scorso anno Kenneth W. Kizer, 
della Veterans Health Administration, ha affer- 
mato al Congresso statunitense che alcune ap- 
parecchiature mediche, defibrillatori compre- 
si, potrebbero non funzionare correttamente a 
causa di problemi Y2K nei loro chip. 



dinandoli per data: messaggi urgenti rischierebbero di finire 
fuori dalle schermate, e di essere quindi ignorati, perché le da- 
te, visualizzate come 00, sembrerebbero meno recenti dei 
messaggi datati 99. 

Anomalie Y2K possono manifestarsi nelle situazioni più im- 
pensate. I vigili del fuoco di Baton Rouge, in Louisiana, han- 
no dovuto far esaminare ì loro veicoli per assicurarsi che i 
meccanismi di controllo del pompaggio dell'acqua non ri- 
chiedessero modifiche per Y2K, Fortunatamente non sono 
state necessarie. 

I personal computer sono tra i prodotti che, con maggiore 
probabilità, richiederanno una correzione di problemi «em- 
bedded». La maggior parte dei PC acquistati prima del 1 996 
non ha una conoscenza intrinseca del cambio di secolo: il 1° 
gennaio 2000, molti convertiranno automaticamente la loro 
data di sistema in 1980. Ma sono disponibili software di corre- 
zione per tamponare queste falle. 

Purtroppo altre difficoltà non sono così semplici da affron- 
tare. Molte aziende produttrici di embedded system non sono 
più in attività, oppure i progettisti dei sistemi difettosi se ne so- 
no andati e la documentazione manca o è incompleta. Inoltre 
alcuni sistemi sono stati installati in luoghi poco accessibili, co- 
me le piattaforme petrolifere. 

Una soluzione comunemente a- 
dottata consiste nel sostituire a uno 
a uno i chip anomali, compresi gli 
orologi in tempo reale (RTC - Real Ti- 
me Clock - che misurano il tempo 
mediante oscillatori a cristallo) e mi- 
croprocessori e controllori (che for- 
niscono istruzioni a una apparec- 
chiatura perché compia certe azio- 
ni). Il processo può consistere sem- 
plicemente nel togliere alcune par- 
ti dalla scheda di circuito stampato 
e nell'inserire le nuove contenenti 
il software modificato opportuna- 
mente per Y2K. Spesso, tuttavia, l'in- 
tera scheda deve essere sostituita - 
soluzione evidentemente costosa 
ma necessaria in certi casi, per 
esempio quando l'apparecchiatura 
rischia di sbagliare il calcolo del do- 
saggio delle radiazioni a cui sotto- 
porre un paziente. 

Peter de Jager 



bero essere combinati e ricombinati m mo- 
menti diversi. I programmatori si troverebbe- 
ro in difficoltà a determinare e mantenere 
traccia dei punti dì programma in cui aggiun- 
gere e sottrarre 28. 

Oltretutto, l'incapsulamento non funzio- 
na quando le date sono «sommerse» in altre 
informazioni in cui determinate cifre servono 
per processi di validazione. Supponiamo che 
7289-47-99-5 sia il numero di codice di un 
prodotto, in cui 99 rappresenta Tanno di sca- 
denza e l'ultima cifra, 5, sia usata per verifica- 
re la correttezza dell'intera sequenza. In que- 
sto esempio, il 5 è ottenuto sommando 7289, 



47 e 99 e prendendo l'ultima cifra del risulta- 
to della somma, 7435. 1 cosiddetti check-digit 
sono usati spesso per validare carte di credito, 
codici a barre e codici fiscali. Ovviamente ag- 
giungere con disinvoltura 28 all'anno a due 
cifre dovrebbe comportare una modifica an- 
che al check-digit. 

Le tre tecniche - espansione della data, win- 
dowing e incapsulamento - sono state finora 
impiegate ne! 95 per cento dei casi di modifi- 
che al software esistente per il problema Y2K. 
Molte grandi aziende che possiedono sistemi 
informatici comprendenti migliaia di pro- 
grammi hanno adottato una procedura mista. 



Y2K IN GIAPPONE 

Il Giappone è stato 
criticato per non essersi 
troppo impegnato 
riguardo al Y2K. Ma 
un suo vantaggio deriva 
dal fatto che molte aziende 
hanno adottato 
un sistema alternativo 
per codificare gli anni: 
il Calendario imperiale, 
nel quale 111999 
èHeiseill. 
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Il Millennium Bug in Italia 



Nel mese di gennaio, Franco Bassani- 
nì, sottosegretario alla Presidenza 
del Consiglio, ammetteva che «l'Italia è 
in grave ritardo, ed è necessario accele- 
rare i tempi». Parlava dì Millennium 
Bug, in una delle poche dichiarazioni 
fatte dagli esponenti politici nostrani 
sull'argomento. L'opinione sembra con- 
divisa da molti osservatori, che attribui- 
scono il ritardo all'impegno profuso lo 
scorso annoda aziende e istituzioni per 
adattare le applicazioni software alla 
gestione dell'Euro. Sotto molti aspetti, i 
progetti Euro e Anno2000 sono simili: 
entrambi hanno scadenze improroga- 
bili ed entrambi comportano un'analisi 
a tappeto del software per individuare 
e correggere: in un caso importi e valu- 
te, nell'altro le date. Anche gli strumen- 
ti utilizzati per effettuare le analisi di 
impatto automatiche sono quasi sem- 



pre gli stessi e molte aziende hanno or- 
mai acquisito le competenze e l'espe- 
rienza necessaria per pianificare i lavori 
con la massima sicurezza. 

Senza dubbio questo vate per le gran- 
di imprese, che risultano molto impe- 
gnate nella lotta al Millennium Bug. Una 
conferma giunge da una ricerca condot- 
ta sul mondo aziendale italiano dall'as- 
sociazione Osservatorio 2000 (www.os- 
servatorio2000.com) , che stima in 120 
miliardi di lire l'impegno finanziario del- 
l'ENI sul fronte Y2K, mentre FIAT e Tele- 
com avrebbero stanziato, rispettiva- 
mente, cifre superiori ai 1 50 e ai 300 mi- 
liardi. Ma l'impegno delle grandi azien- 
de su questo fronte è stato senz'altro sti- 
molato dall'intervento della Consob, 
che ha richiesto a tutti i gruppi quotati 
alla Borsa di Milano ampie garanzìe di 
compatibilità con il problema Y2K. 



Le piccole imprese, invece, risultereb- 
bero largamente inconsapevoli, o alme- 
no indifferenti, dei pericoli del Bug e, 
sottovalutando il problema, finiscono 
per costituire il segmento industriale 
maggiormente a rischio. 

Hai, un'azienda informatica milanese 
molto attiva su questo tema, ha effet- 
tuato, in collaborazione con l'Università 
commerciale Luigi Bocconi, un'analisi 
dettagliata sulle imprese di medie di- 
mensioni (nel 1994 in Italia, secondo 
fonti INPS, le industrie private con un 
numero di addetti compreso tra i 99 e i 
499 erano 7301 ). Pur rilevando un diffu- 
so impegno nell'affrontare il problema, 
l'indagine registra parecchi ritardi, tanto 
che si prevede che il 20 per cento delle 
medie imprese non sarà compatibile a 
dicembre 1999. 

Renato Torlaschi 




PROBLEMI 
DI LIQUIDITÀ 

Prevedendo che motti 
accumuleranno denaro 
contante, il Federai 
Reserve Board 
sta pianificando 
di aggiungere 50 miliardi 
di dollari alla normale 
emissione di denaro. 
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Sono disponibili strumenti per automatizzare 
l'applicazione delle tre soluzioni, ma nessuno 
di essi è esente da errori. 

Sembra assurdo, ma un fattore che ostaco- 
la pesantemente le attività di modifica deriva 
dal farro che parte del software tiene già con- 
to dei cambio di secolo. Alcuni programma- 
tori avevano provveduto a utilizzare propri 
schemi di windowing o di incapsulamento 
prima che si diffondesse la consapevolezza di 
Y2K. Ma queste precauzioni a volte sono sta- 
te adottate solo per alcune parti di un pro- 
gramma, mentre altre devono ancora essere 
corrette. Attuare ukeriori modifiche a questo 
software può portare a una confusione digita- 
le, con windowing multipli con basi diverse 
oppure combinazioni di windowing e inca- 
psulamento sugli stessi dati. 

Individuare se un'applicazione software sia 
stata precedentemente modificata può essere 
difficile, specialmente se il codice è mal scritto 
e scarsamente documentato. Nella mia espe- 
rienza di programmatore, mi è capitato di 
sforzarmi per ore per cercare di capire la fun- 
zione di piccole parti di software (anche sol- 
tanto 10 o 15 linee di codice). E il ricorso a 
procedure automatiche espone al pericolo 
dell'applicazione cieca di soluzioni predeter- 
minate senza una reale comprensione della 
funzione del codice utilizzato. 

Sono poi possibili ulteriori pasticci. Un'a- 
bitudine diffusa tra i programmatori è quella 
di assegnare a date o anni vicini a 2000 signi- 
ficati speciali. In particolare, 9999 o sem- 
plicemente 99 sono stati usati per contrasse- 
gnare la fine di un file o per identificare un 
record che deve essere cancellato o archivia- 
to. Queìla pratica adesso genera confusione, 



non solo perché le due quantità potrebbero 
legittimamente significare, rispettivamente, 9 
settembre 1 999 e l'anno 1 999, ma anche per- 
ché un'applicazione che gestisce le vendite 
potrebbe richiedere che venga digitato 99 
nello spazio riservato all'anno nel caso in cui 
si voglia annullare l'ordine corrispondente. Il 
programma dovrà essere riscritto in modo 
che questa richiesta sia effettuata in maniera 
diversa. 

Un'altra complicazione riguarda gli anni 
bisestili. Dato che la Terra impiega un po' 
meno di 365,25 giorni a compiere la sua orbi- 
ta intomo al Sole (un valore più preciso è 
365,242199), gli anni bisestili non seguono 
esattamente un ciclo di quattro anni. Così gli 
anni di fine secolo - come 1700 e 1800 - in ge- 
nere non sono bisestili, ma fanno eccezione 
quelli divisibili per 400. Quindi ci sarà un 29 
febbraio nel 2000 (anche se non c'è stato nel 
1900), che confonderà ulteriormente i com- 
puter che non siano stati opportunamente 
programmati. 

Un disastro digitale? 

Tutti i fattori esaminati, uniti a numerosi 
altri, hanno portato a una diffusa incertezza e 
ad animate controversie intorno a Y2K. A 
un'estremità dello spettro, alcuni esprimono 
opinioni stupidamente catastrofi ste: «C'è la 
possibilità che non potremo mai più disporre 
della corrente elettrica...» (espressione real- 
mente utilizzata da un oratore in un recente 
convegno sull'anno 2000). All'altro estremo 
c'è un disinformato ottimismo: «Y2K è avve- 
nimento di un giorno. Ogni problema sarà ri- 
solto nel giro di un fine settimana». 
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Secondo me, entrambe le posizioni sono u- 
gualmente ingenue. I primi ignorano la capa- 
cità della nostra società di affrontare le sfide. 
L'idea che si possa perdere per sempre la no- 
zione di come produrre elettricità non merita 
nemmeno di essere discussa. In realtà, impie- 
gando le risorse necessarie, molte organizza- 
zioni (come le istituzioni finanziarie) hanno 
fatto grandi passi avanti nella soluzione del 
problema Y2K. La scorsa estate Wall Street 
simulò gli scambi di titoli che verranno effet- 
tuati il 3 gennaio 2000, e riscontrò solo ano- 
malie di poco conto legate al cambio di data. 
Ulteriori test sono stati pianificati per l'anno 
in corso. 

D'altro canto, coloro che sottovalutano il 
problema Y2K ignorano la vulnerabilità tec- 
nologica della società moderna, fondata su 
sistemi complessi e interconnessi. In partico- 
lare, singole anomalie locali possono esten- 
dersi rapidamente attraverso un sistema, con 
risultati disastrosi. Lo scorso anno Galaxy 
IV, solo uno dei numerosi satelliti impiegati 
per le comunicazioni, ha avuto un problema, 
e milioni di cercapersone si sono spentì im- 
provvisamente. Ad Auckland, in Nuova Ze- 
landa, un singolo cavo danneggiato sovrac- 
caricò l'intero sistema e provocò un black- 
-out durato sei settimane. 

Questi eventi sono accaduti senza che nes- 
suno se li aspettasse. Il caso Y2K è diverso: 
è stato previsto. In tutto il mondo informati- 
ci professionisti stanno modificando gran 
parte del software esistente. Alla banca cana- 
dese CIBC 1000 persone lavorano al proget- 
to con un budget di circa 120 milioni di dol- 
lari. La AT&T ha già speso più di 500 milio- 
ni, la Citicorp investirà 650 milioni e l'Inter- 
nai Revenue Service spenderà circa un miliar- 
do di dollari. 

Si tratta di sforzi enormi ma, se abbiamo 
imparato qualcosa sui grandi progetti softwa- 
re, è che in molti casi i tempi pianificati non 
vengono rispettati, e i progetti realizzati nei 
tempi previsti di rado funzionano perfetta- 



Il conto finanziario per Y2K negli Stati Uniti 



Caso ottimale 

Applicazioni software 1 milioni 

con problemi Y2K 

Percentuale di problemi Y2K 5% 
che non saranno risolti in tempo 

Avarie a infrastrutture 

dovute a Y2K* 

Centrali elettriche 5% 

Sistemi di trasporto 5% 

Sistemi di telefonia 5% 

•percentuale di nuclei domestici coinvolti 



Caso previsto Caso peggiore 
12 milioni 15 milioni 



15% 



15% 
12% 
15% 



mente. Trascurare questo fatto significa di- 
menticare le lezioni delle batoste informatiche 
del passato, compresi i fiaschi dei computer 
alle Olimpiadi di Atlanta e all'aeroporto in- 
ternazionale di Denver. Le installazioni di si- 
stemi informatici complessi che sono risultate 
prive di errori sono davvero rare. La preoccu- 
pante peculiarità dei progetti Y2K è che la da- 
ta di completamento non può essere rinviata. 
Detto questo - e considerando anche altri 
fattori, come l'entità dei lavoro già completa- 
to, i piani di emergenza predisposti e gli im- 
pegni che molte persone dovranno assumersi 
all'avvicinarsi del cambio di secolo - ritengo 
che verranno registrate gravi anomalie, che 
dureranno circa un mese. Problemi aggiunti- 
vi, di gravità variabile, dalla seccatura a guai 
più seri, continueranno a mani- 
festarsi per tutto il corso dell'an- 
no 2000. La previsione può sem- 
brare ottimìstica; essa presup- 
pone che verrà fatto quanto ne- 
cessario a minimizzare il nume- 
ro di singoli eventi di errore che 
potranno verificarsi. Il che ri- 
chiederà, nel poco tempo che ri- 
mane a disposizione, uno sforzo 
senza precedenti nella storia dei 
computer. 



25% 



75% 
50% 
65% 



"*► 




PETER DE JAGER, esperto informatico, è attualmente 
membro della task force predisposta dal Governo inglese 
per Y2K. Nel 1996 fu convocato presso il Comitato scienti- 
fico della Camera dei Deputati degli Stati Uniti, dopo la 
pubblicazione del suo saggio Doomsday 2000 (dooms- 
day significa «giorno del giudizio», N.d.t.), pubblicato su 
«Computerworld», un settimanale di informatica ed econo- 
mìa, nel quale metteva in guardia mondo industriale e mon- 
do politico riguardo ai rischi del computer bug del 2000, È 
co-autore di Managing 00: Surviving the Year 2000 Com- 
puting Crisis (John Wiley & Sons, 1997) e di Countdown 
Y2K: Business Survwal Planning fot the Year 2000 (John 
Wiley & Sons, 1998). Accusato un tempo dai critici di esse- 
re preda delle paure tipiche dei tecnofobi, oggi è considera- 
to un moderato, soprattutto a fronte di cassandre che han- 
no prefigurato la fine del mondo a causa di Y2K. Comun- 
que, de Jager intende trascorrere la notte di Capodanno in 
un pub di Doolin, in Irlanda, dove vive sua madre. 
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L'anatomia dei Bronzi di Riace 



L'endoscopìa applicata alle cavità interne 

delle grandi statue bronzee del mondo antico ha consentito 

l'acquisizione di dati che rivoluzionano le nostre conoscenze 

sull'antica metallurgia greca e romana 



di Mario Micheli e Massimo Vidale 



Nel mondo amico le statue 
bronzee di grandi dimen- 
sioni avevano importanti 
valori estetici, ideologici e politici e, al 
contempo, erano una forma di capita- 
lizzazione della ricchezza. Gli scrittori 
greci e romani descrivono templi e re- 
cinti sacri affollati da centinaia di bron- 
zi - ritratti di divinità, di eroi, di atleri 
vincitori, ma anche oggetti rituali e fi- 
gure di animali con funzione votiva - 
moiri dei quali creati da celebri scultori, 

A parrire dai II secolo a.C, con l'e- 
spansione di Roma net Mediterraneo e 
la formazione di grandi patrimoni pri- 
vati, alla committenza pubblica di tem- 
pli e comunità cittadine, tipica della 
Grecia arcaica e classica, si affiancò 
quella di facoltose famiglie. Ville e giar- 
dini si riempirono di statue rubate ai 
sanruari e agli altri edifici pubblici delle 
città greche o di altre regioni del Medi- 
terraneo. Ben presto, per la crescente 
domanda e lo spirito di emulazione dei 
privati, i bronzisti iniziarono ad appli- 
care complesse tecniche di calco, neces- 
sarie a produrre statue in serie. 

Con la caduta dell'Impero romano, 
questo enorme patrimonio fu sistema- 
ticamente saccheggiato e avviato alia ri- 
fusione. Molte opere greche in bronzo 
sono note solo grazie a copie in pietra 
di età romana. Le statue greche origi- 
nali recuperate grazie al loro improvvi- 
so seppellimento o naufragio sono po- 
chissime e, di queste, solo il 5 per cento 
è in bronzo. Gli originali greci, quindi, 
hanno un enorme valore scientifico. 

Ipotesi sulle antiche 
tecniche di fusione 

Lo studioso tedesco Kurt Kluge, egli 
stesso scultore e fonditore in bronzo, 




aveva ipotizzato che la bronzistica gre- 
ca e romana si fosse evoluta dallo sta- 
dio della fusione in sabbia, propria del 
cosiddetto «stile severo» (VI secolo- 
inizi V secolo a.C), alla fusione a cera 
perduta con metodo diretto in età clas- 
sica (V-IV secolo a.C), e quindi alla 
variante indiretta in età ellenistica (fine 
del IV-II secolo a.C). Queste idee, 
pubblicate tra il 1927 e il 1929, ri- 
masero a lungo indiscusse, in quanto 
Kluge e i tedeschi erano stati gli unici a 
occuparsi di tecnologia antica, in un 
ambiente dominato da interessi preva- 
lentemente estetici e stilistici. 

Nel 1955 venne dimostrato che 
l'Auriga di Delfi, su cui Kluge aveva 
basato la sua teoria della fusione in 
sabbia, era in realtà una fusione a cera 
perduta. Apparve ben presto chiaro 
che questa tecnica era l'unica a essere 
stata applicata nell'antichità. La se- 
quenza evolutiva proposta da Kluge 
per la storia della bronzistica venne 
scartata insieme con la sua errata ipo- 
tesi della colata in sabbia. Gli archeo- 
logi tornarono a chiedersi quando fos- 
se stato introdotta la fusione a cera 
perduta con metodo indiretto (si veda 
la finestra a pagina 74), la sola tecnica 
a essere ben conosciuta grazie all'ana- 
logia con le procedure contemporanee. 

Quale tecnica usavano gli antichi 
bronzisti greci? I dati archeologici indi- 
cano che procedure di fusione indiretta, 
che si servivano di srampi, erano in uso 
già a partire dall'VIII secolo a.C, ma 
solo per realizzare piccoli manufatti - 
sostegni, prese, applique, ornamenti - 
impiegati per la fabbricazione di oggetti 
assemblati, come tripodi o calderoni. 
Ma gli scavi eseguiti nelle antiche fon- 
derie di grandi statue non avevano re- 
stituito alcuna traccia degli stampi ne- 
cessari al metodo indiretto. In realtà, 
frammenti di stampi e di impronte 
compaiono solamente in età ellenistica 
e romana; anche le informazioni degli 
antichi scrittori citano l'uso di queste 
tecniche nella statuaria solamente a 
partire dalla metà del IV secolo a.C 

Malgrado l'assenza di prove mate- 
riali, tra gli anni settanta e gli anni no- 
vanta alcuni archeologi e studiosi di 
tecnologia antica promossero l'idea 
che il metodo indiretto e la produzione 
mediante calchi fossero stati introdotti 



e ampiamente adonati già nel corso 
del V secolo a.C, e questa ipotesi go- 
dette largo credito. Ma l'idea di cerca- 
re indicatori tecnologici all'interno del- 
le cavità delle statue invece che sulla 
superficie esterna, oggetto di attenti 
processi di rifinitura, si fece gradual- 
mente strada, e si rivelò, alla lunga, 
decisiva. È a questa linea di ricerca, in- 
fatti, che dobbiamo una importante 




Nella pagina a fronte, il busto della starna 
A di Riacc. Qui sopra, due momenti del 
microscavo dell'interno della statua B. Il 
braccio operatorio è inserito nella cavità 
del piede destro (in alto), i cui margini so- 
no protetti da gomma siliconica. La parte 
anteriore della pianta del piede è ancora 
parzialmente colma del tenone di piombo 
originario. Gli elastici applicati a interval- 
li regolari sulla gamba destra (in basso) 
indicano la posizione delle sezioni trasver- 
sali realizzate nel microscavo per docu- 
mentare le stratigrafie delle terre interne. 



revisione delle ipotesi correnti sullo 
sviluppo della metallurgia della statua- 
ria antica. 

Scrutare all'interno 
delle statue 

La storia dell'esplorazione interna 
dei grandi bronzi inizia con l'Efebo di 
Selinunte, in Sicilia. La 
sproporzione di questa 
opera era una vera cro- 
ce per gli storici del- 
l'arte. Il corpo appare 
infarti innaturalmente 
lungo, quasi deforme. 
Rubata dal Municipio 
di Castel vetrano, la sta- 
tua venne recuperata 
nel 1968. Gravemente 
danneggiata, essa fu og- 
getto di un nuovo re- 
stauro presso l'Istituto 
Centrale del Restauro 
di Roma. Su idea del 
direttore, Giovanni Ur- 
bani, e di un restaura- 
tore di genio, Alberto 
Di Maio, l'Efebo fu la 
prima statua di bron- 
zo esplorata all'interno 
con tecniche endoscopi- 
che. Con un boroscopio 
(cioè un endoscopio ri- 
gido ottico) Di Maio 
^ scoprì che la statua, do- 
3 pò la costruzione, era 
v stata tagliata in corri- 
li spondenza del torace e 
| della parte superiore 
4M* delle gambe, dove, me- 
diante ricolata di bron- 
zo, vennero inserite tre 
fasce di allungamento. La sproporzio- 
ne della statua non era dovuta quindi 
all'ingenuità dell'artigiano, ma a un in- 
tervento tecnico intenzionale e com- 
plesso. La nostra ipotesi è che essa, a 
un certo punto della sua storia, sia sta- 
ta posta più in alto, e che l'allungamen- 
to si sia reso necessario per correggerne 
la deformazione ottica mediante un as- 
setto prospettico modificato. 

A parrire dagli inizi degli anni ottan- 
ta si condussero in parallelo indagi- 
ni radiografiche ed endoscopiche delle 
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STATUA A 



cavità interne di diverse statue, con il 
duplice fine di caratterizzare Io stato di 
conservazione e la natura della materia 
metallica e di ricostruire le tecniche di 
manifattura, correlando le tracce di su- 
perficie con i difetti di fusione interni. 
Quando studiammo la statua equestre 
di Marco Aurelio fu necessario applica- 
re l'indagine endoscopica a cavità non 
accessibili. Zampe e coda del cavallo, 
braccia e gambe dell'imperatore furono 
esaminate nel 1981 con un endoscopio 
flessibile a fibre ottiche. Lo strumento 
consentiva l'osservazione di zone non 
in asse con il foro di accesso dello stru- 
mento, superando percorsi tortuosi. Il 
limite era dato, come per i boroscopi 
ottici, dal sistema di osservazione, li- 
mitato a un oculare utilizzabile da un 
operatore alla volta, dalla tecnica di 
documentazione, ancora di tipo foto- 
grafico, e dalla qualità dell'immagine, 
parzialmente compromessa dal reticolo 
delle fibre ottiche, che riduceva non po- 
co la definizione dei dettagli. 

A partire dall'indagine su! Marco 
Aurelio importammo dalla medicina e 
dal controllo non distruttivo industria- 
le alcune innovative tecniche endosco- 
piche. Nel 1985 fu avviata una ricerca 
sull'uso della videoendoscopia; da po- 
co negli Stati Uniti era stata sviluppata 
una nuova tecnologia per l'e- 
same di cavità che si avvale- 
va di sensori vìdeo in bianco 
e nero, di una sorgente stro- 
boscopica tri ero manca 
e di un processore del 
segnale video che ri- 
combinava le infor- 
mazioni a colori rea- 
li. Questo strumento, 
per la prima volta, 
consentiva la visione 
su monitor e la vi- 
deoregistrazione in- 
tegrale delle cavità 
interne delle statue. 
Tra i casi studiati vi 
furono il Dioniso con 
tirso dal Museo nazio- 
nale romano, l'Apollo 
dalla casa del Polibio di 
Pompei, il Pugilatore e il 
Principe ellenistico del Mu- 
seo nazionale romano. 

Quando le terre di fusio- 
ne - caso raro - sono con- 
servate, sì presenta la pos- 
sibilità di distinguere il me- 
todo indiretto da quello di- 
retto mediante lo stu- 
dio della loro strati- 
grafia. Con il 
metodo diretto, 
infatti, l'anima 
interna è model- 



Pettorali 
e spalle 
sono realizzati 
con pacchetti 
di lastre parallele 
ripiegate a U 



Terre di saldatura del collo 

e delle braccia 

di composizione anomala 




torace è 

liscio, privo 

di 

articolazioni 

volumetriche; 

il nucleo 

interno è 

grossolano 



Entrambe 

le gambe 

sono costruite 

a partire 

da un'unica barra 

in ferro 



Entrambe 

le gambe 

sono realizzate 

con lastre preformate 

concentriche 



Fori di perno riempiti 

con strisce 

di argilla verticali 

a sezione subtriangolare 



La parte inferiore 

della gamba 

è priva di barra 

di supporto 

in ferro 



70 



LE SCIENZE 372/agosto1999 



STATUA B 



Fasce di terra 
di saldatura 
delle braccia: miscela 
di terra e gesso 



Braccio 
sostituito 
in età 

ellenistico- 
-romana, 
con terra di 
composizione 
e struttura 
diversa 




Le spalle 

sono realizzate 

con pacchetti 

di lastre parallele 

ripiegate a U 



Costole e arcata 

epigastrica sono 

accuratamente 

modellate 

sul torace 



La gamba sinistra è 

modellata a partire 

da un'unica barra di 

supporto in ferro 



Struttura a lastre 

concentriche con 

asticelle verticali 

carbonizzate 



La gamba 
destra è 
modellata 
a partire da 
due barre 
di supporto 
in ferro 



Fori di perno 
riempiti 
con strisce 
di argilla verticali 
a sezione sub- 
triangolare 



La parte inferiore 
della gamba 
è priva 
della barra 
di supporto 
in ferro 



Entrambe 

le gambe 

sono realizzate 

con lastre 

preformate 

concentriche 



Ricostruzione della struttura dell'anima 
di fusione delle due statue di Riace, con 
indicazione degli elementi costruttivi, 



lata manualmente intorno a un perno 
in ferro, il che consente di mantenere 
una struttura composita, articolata in 
massetelle sovrapposte o strati in cre- 
scita dall'interno verso l'esterno; con il 
metodo indiretto, invece, la terra può 
essere applicata in masserelle all'inter- 
no delle lastre in cera, in crescita dall'e- 
sterno verso l'interno, oppure dai due 
lati delle valve formate dalle pareti in 
cera. Se, come si è pensato a lungo, la 
terra di fusione fosse stata introdotta 
in forma liquida, il nucleo argilloso in- 
terno avrebbe assunto un aspetto omo- 
geneo e amorfo. Nel caso del metodo 
diretto, inoltre, ci si può attendere che 
le discontinuità di fase interne alla ter- 
ra (vuoti, porosità, minerali e fibre or- 
ganiche) assumano orientamenti paral- 
leli e regolari, mentre nel caso opposto 
gli assetti interni devono essere tenden- 
zialmente caotici. Per capire la tecnica 
costruttiva di una statua bronzea, allo- 
ra, occorre «entrare» nel suo interno e 
osservarne l'anima di fusione prima di 
trasferire la terra all'esterno, poiché l'e- 
strazione distrugge la stratigrafia. 

I Bronzi di Riace, 
«pazienti» speciali 

Gli sviluppi successivi 
dell'esplorazione degli 
interni delle statue in 
bronzo sono iegati ai 
due famosi Bronzi 
di Riace. Le due 
statue - l'una, de- 
nominata A, datata 
da gran parte degli 
studiosi intorno al 
460 a.C., l'altra, detta B, 
al 430 a.C. - furono casual- 
mente recuperate tra il 2 1 e il 
22 agosto 1972 al largo di 
Riace Marina, in Calabria. 
Presso le statue non si trova- 
rono tracce certe di relitti, e 
le vicende della loro caduta 
in mare sono probabilmente 
destinate a rimanere un mi- 
stero. Le statue, colme del- 
l'originaria terra di fusio- 
ne, vennero traspor- 
tate a Firenze per 
il restauro. Nel 
corso dell 'inter- 
vento (1976- 1981) 
i restauratori si re- 
sero conto che le 
terre interne, intri- 
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se di sali, assorbendo umidità con l'at- 
mosfera, causavano intensi processi di 
corrosione sulle pareti interne dei 
bronzi; tentarono così uno svuotamen- 
to totale degli intemi. Poiché tutti rite- 
nevano che le statue fossero state rea- 
lizzate con il metodo indiretto, e che le 
terre di fusione, come avviene nella 
bronzistica contemporanea, fossero 
state immesse in forma liquida o semi- 
liquida, non si pensò che valesse la pe- 
na di documentarne la stratigrafia. 

Lo svuotamento delie due statue 
procedette da piccole aperture sulle te- 
ste e soprattutto dai vuoti delle piante 
dei piedi, da cui erano stati rimossi gli 
originari tenoni in bronzo. Allo scopo 
furono usate barre e tubi di acciaio, 
quindi bagni in acqua ossigenata e getti 
d'acqua compressa, che disgregavano i 
nuclei terrosi. Si scavarono due gallerie 
passanti nelle gambe destre, mentre le 
sinistre, piegate in avanti, si rivelarono 
più impervie; venne rimossa buona 
parte della terra dei toraci, insieme con 
segmenti delle originali barre inteme in 
ferro. Quando lo scavo, addentrandosi 
nei toraci, perse la sua efficacia, le sta- 
tue vennero considerate vuote. Alla fine 
dell'intervento, i bronzi iniziarono un 
memorabile viaggio, tra folle affascina- 
te, verso la loro definitiva destinazione, 
, il Museo di Reggio Calabria. 

Nel 1984, l'Istituto Centrale per il 
Restauro, allora diretto da Umberto 
Baldini, iniziò un programma di inda- 
gini teso a stabilire il reale stato dì con- 
servazione dei Bronzi di Riace. Il pro- 
getto diagnostico comprendeva una va- 
sta serie di indagini chimiche e fisiche e 
il controllo del microclima. Il 6 feb- 
braio 1986 i Bronzi di Riace vennero 
sottoposti a una ricognizione completa 
degli interni mediante videoendosco- 
pio. Le due stame risultarono ancora 
colme di terra nelle gambe e, in parte, 
nel torace (in seguito, alla fine del no- 
stro intervento, avremmo estratto 56 
chilogrammi di terra di fusione dalla 
statua B e 72 dalla statua A). Poiché la 
permanenza della terra nelle due stame 
continuava a causare pericolosi proces- 
si corrosivi dell'interno, progettammo 
una nuova fase di svuotamento. 

Ne! frattempo, in campo endoscopi- 
co si erano avute innovazioni rivolu- 
zionarie. Sostituimmo i vecchi videoen- 
doscopi con nuove telecamere di picco- 
le dimensioni (del diametro di soli 18 
millimetri) caratterizzate da ottiche in- 
tercambiabili e da un sensore CCD a 
colori con un numero di pixel confron- 
tabile con apparecchiature di dimensio- 
ni ben superiori. Iniziammo a speri- 
mentare le nuove telecamere applican- 
dole a diversi tipi di bracci articolabili a 
controllo remoto, provvisti di monitor 



Attività di microscavo delle terre di fu- 
sione delle due stame presso il Museo 
archeologico di Reggio Calabria (a de- 
stra). Lo scavo, come nella chirurgia la- 
paroscopica, viene seguito su un moni- 
tor esterno. Un frammento di terra di 
fusione estratto dal torace della statua. A 
\fi<i sotto) mostra i resti di un lungo 
chiodo distanziatore in ferro, usato per 
fissare la parte estema della forma (ca- 
micia) alla parte interna (anima) prima 
della colata bronzea. Si noti lo strato di 
arrossamento superficiale dovuto a ri- 
scaldamento. L'immagine in basso è una 
sezione sottile di un campione di terra di 
fusione della statua B. I.c due strutture 
scure allungate sono due fibre di proba- 
bile origine animale. L'orientamento pa- 
rallelo delle fibre indica che la terra di 
fusione è stata costruita applicando Pa- 
na sull'altra lastre parallele o concentri- 
che. La parte superiore della sezione 
corrisponde a uno strato di argilla più fi- 
ne utilizzato per le finiture superficiali 
del modellata. 





Fusione in sabbia: 
la teoria di Kurt Kluge 




Agli inizi del secolo lo studioso te- 
desco Kurt Kluge, archeologo 
ed egli stesso fonditore, sostenne 
che le prime grandi statue bronzee 
greche fossero fabbricate impron- 
tando entro matrici di sabbia modelli 
scolpiti in legno, e versando il bronzo 
fuso negli stampi cosi ottenuti. Kluge 
pensava che l'Auriga di Delfi, celebre 
opera della fine del VI secolo a.C, fos- 
se stata realizzata in questo modo. 
Oggi sappiamo che l'ipotesi era 
sbagliata. Kluge, in quanto bronzista, 
si basava sulle sue esperienze e co- 
gnizioni - questa tecnica era ampia- 



per l'osservazione dei terminali opera- 
tori all'interno delle stame. Grazie a un 
provvidenziale finanziamento di Fin- 
meccanica, che ha contribuito costante- 
mente al progetto anche con i suoi tec- 
nici, presso il Museo calabrese si allestì 
un laboratorio per l'esecuzione dello 
svuotamento. Ma i primi frammenti 
estratti dalla statua B mostrarono una 
struttura intema a strati concentrici so- 
vrapposti, incompatibile con la teoria 
del la colata liquida. La rarità delle sta- 
tue e l'eccezionalità della conservazione 
delle terre rendeva queste stratigrafie 
indicatori unici e preziosi degli antichi 
processi metallurgici. Decidemmo per- 



mente usata dalle industrie del tem- 
po - ed era stato colpito dall'assetto 
verticale, quasi cilindrico, dei corpo e 
del torace dell'Auriga di Delfi. La sta- 
tua gli appariva tecnicamente perfet- 
ta, ma arcaica e rigida. Da ciò, Kluge 
aveva dedotto l'uso di un grande mo- 
dello scolpito a partire da un unico 
tronco ligneo. La sua ipotesi, coeren- 
te col pensiero evoluzionista domi- 
nante, postulava un continuo pro- 
gresso tecnico dalla scultura su legno 
a quelle su pietra e metallo e spiega- 
va la rigidità della figura con il tipo di 
materia prima usata per il modello. 



ciò di trasformare lo «svuotamento» in 
«microscavo», usando strumenti sno- 
dabili azionati, questa volta, dalla sen- 
sibilità della mano umana. 

Fonte di ispirazione fu la chirurgia 
mini-invasiva endoscopia, che da po- 
chissimo era entrata nella routine medi- 
ca ospedaliera. Per capire quanto que- 
ste ricerche fossero innovative, si pensi 
che solo nel 1987, a Lione, Philippe 
Mouret aveva compiuto la prima abla- 
zione della cistifellea per via endoscopi- 
ca. Con la collaborazione determinante 
di Vincenzo Calafiore iniziammo a spe- 
rimentare diversi tipi di strumenti arti- 
colabili dall'esterno. Si giunse così a 



Microscavo dell'interno della statua B di 
Riace: le due barre in ferro parallele nella 
gamba destra, riprese con un boroscopio. 



creare una serie di bracci meccanici a 
doppio snodo, con movimentazione 
continua tramite cavi d'acciaio interni 
azionati da una manopola unica posta 
sull'impugnatura, in grado di azionare 
simultaneamente, in modo graduale e 
fluido, le due articolazioni. Partendo 
dalle piante dei piedi, si potè così acce- 
dere a zone come le parti superiori delle 
gambe, le cavità delle ascelle e la parte 
superiore delle braccia. Il terminale di 
scavo, sull'estremità degli strumenti, 
era formato da una microtelecamera, 
da una fibra ottica e da un ab lato re ul- 
trasonoro di tipo dentistico. 

Segreti svelati 

Le operazioni di microscavo e docu- 
mentazione, condotte con Giuseppe 
Sgrò e Irene Spuri, richiesero circa due 
anni. Via via che il microscavo proce- 
deva, si registravano sezioni di tipo 
quasi tomografico, a intervalli medi di 
5 centimetri; il nostro archivio ne con- 
tiene circa 80, che documentano l'«a- 
natomia» interna delle due statue. Le 
operazioni erano filmate (sono dispo- 
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nibtii circa 80 ore di registrazione) e se- 
guire da una stazione informatica capa- 
ce di acquisire e rielaborare immagini 
digitali. Solo così si poteva ottenere 
una documentazione efficace, capace 
di compensare il carattere inevitabil- 
mente distruttivo dell'intervento. Per la 
prima volta nella storia dell'archeolo- 
gia, si sono dunque studiati in dettaglio 
la composizione e l'assetto interno del- 
le intere anime di fusione: nella rico- 
struzione, esse appaiono come due vere 
e proprie «sculture» di terra cruda, i- 
deatmente liberate del guscio bronzeo. 

La composizione chimica e mineralo- 
gica delle terre, studiata da Gianni 
Lombardi e Pierluigi Bianchetti, è abba- 
stanza simile per le due statue, indican- 
done la provenienza da un unico baci- 
no geologico, quasi sicuramente in ter- 
ritorio greco, ma da due microambienti 
diversi. Grazie alla precisione centime- 
trica consentita dal microscavo, abbia- 
mo scoperto in entrambe le statue terre 
di origine del rutto diversa. Il braccio 
destro della statua B, che si sapeva es- 
sere stato sostituito in età ellenistico-ro- 
mana, contiene infatti una terra diffe- 
rente e, in contrasto con il resto dell'a- 
nima, è costruito con una tecnica a 
masserclle informi sovrapposte, compa- 
tibile con il metodo indiretto. Alle sal- 
dature è associata una miscela di terra e 
gesso, ma nella statua A la terra usata 
per la saldatura delle braccia e del collo 
è completamente diversa da quella del- 
l'anima: essa presenta altissime percen- 
tuali di un raro fosfato di stronzio, cir- 
costanza ancora misteriosa. Forse i fon- 
ditori portavano con sé una speciale 
terra per la saldatura, o per qualche 
motivo questa operazione fu eseguita in 
un luogo diverso da quello di fusione. 

La tecnica costruttiva mediante so- 
vrapposizione graduale di lastre con- 
centriche ricorre, molto simile, nelle 
gambe delle due statue. Le lastre erano 
preformate appiattendo con un «mat- 
terello» una mistura di argilla limosa e 
alte percentuali di peli animali, che prò- 
bahiiinenie agiv um da rinforzo struttu- 
rate, un po' come nella moderna vetro- 
resina. I campioni estratti indicano che 
le lastre erano incollate l'ima sull'altra 
con stesure di argilla liquida. Probabil- 
mente i modellatori seguivano regole 
geometriche e proporzioni rigidamente 
definite: il conto del numero delle lastre 
era un espediente efficace. Strati di ar- 
gilla semiliquida erano probabilmente 
applicati a formare anche una «pelle» 
esterna, per regolarizzare i volumi. La 
tecnica delle lastre fu una sorpresa, an- 
che perché è del tutto ignorata dagli 
scrittori greci e romani. Alcuni aspetti 
sono ancora inspiegati: per esempio, la 
coscia sinistra della statua B include, 




Microscavo dell'interno della starna B di Riace: vista dell'interno del torace, con le due 
cavità dei muscoli pettorali (in alto) e residui di terra di fusione in corrispondenza del- 
la schiena (in basso). Il foro circolare, sul fondo, e l'interno del collo. Nella pagina a 
fronte, uno scultore lavora su una replica a grandezza naturale della statua A. Egli pre- 
para una scultura in plastilina, finita in ogni dettaglio, dalla quale trarrà dei calchi, per 
poi procedere con la fusione a cera perduta con il metodo indiretto. 



La fusione a cera perduta 



Vi sono due diversi metodi di fusio- 
ne a cera perduta, detti rispetti- 
vamente «diretto» e «indiretto». Con il 
metodo diretto, una figura d'argilla - 
l'anima - viene plasmata su un'ossatu- 
ra interna in ferro o legno; i volumi 
della figura riproducono, su scala lie- 
vemente minore e senza dettagli, 
quelli del modello desiderato. Il mo- 
dello viene creato applicando sull'ani- 
ma essiccata un sottile strato di cera; 
su questa vengono poi tracciati o ap- 
plicati i dettagli superficiali, portando 
il modello a finitura. Si mettono quindi 
in opera i canali per la colata del me- 
tallo e lo sfiato dei gas. Il modello in 
cera, a sua volta, viene rivestito di stra- 
ti di terra, che costituiscono la forma 
estema o «camicia». Anima e camìcia 
vengono fissate l'una all'altra da una 
serie di chiodi in ferro o bronzo che ne 
impediscono il disassamento. La for- 
ma così assemblata viene scaldata; il 
modello in cera si liquefa e fuoriesce 
da appositi fori; nell'intercapedine vie- 
ne colata la lega bronzea, che intrap- 



pola e sigilla l'anima in terra. Un'im- 
portante caratteristica dell'antica 
bronzi stica greca e romana è la fusio- 
ne separata di parti come testa, brac- 
cia, mani, torace, gambe, che veniva- 
no poi assemblate mediante saldature 
per sovrafusione. Spesso, come nel ca- 
so dei due Bronzi di Riace, gli artigiani 
lasciavano la terra dell'anima di fusio- 
ne entro le cavità bronzee. 

Con il metodo indiretto, viceversa, 
lo scultore plasma un modello in argil- 
la, portandolo a finitura nel mìnimi 
dettagli. Da questo modello si ricava- 
no impronte negative in gesso o in ar- 
gilla. Entro questi negativi, la cera vie- 
ne applicata per colata, a pennello o in 
forma di pannelli prefabbricati; 
le cere vengono poi ricomposte, ripro- 
ducendo così in positivo la superficie 
dell'intero modello di partenza, in una 
sorta di «guscio» di lastre di cera, 
internamente vuoto. Con il metodo 
indiretto, l'anima interna si 
ottiene colando nel guscio formato 
dalle cere vuote materiale liquido, op- 



tra gli strati concentrici, una serie di 
asticelle lignee poste a intervalli regola- 
ri, carbonizzate dalla colata metallica. 

La gamba destra della statua B pre- 
senta due barre interne, mentre la sta- 
tua A, nella stessa posizione, ne ha una 
sola. In entrambe le opere, la parte 
inferiore della gamba sinistra, flessa in 
avanti, risulta priva dì armatura in fer- 
ro. Questo arto era modellato a parte e 
applicato al ginocchio mediante un ap- 
posito incasso. A volte le lastre concen- 
triche sono sostituite da pacchetti di la- 
stre parallele, come nella parte inferio- 
re della gamba sinistra della statua B. 




pure applicando manualmente mas- 
serelle d'argilla. Si continua quindi 
con il procedimento a cera perduta, 
già descritto per il metodo diretto. 
Mentre con il metodo diretto la 
modellazione avviene in due fasi (la 
costruzione manuale dell'anima in- 
terna grossolana, e quella del vero e 
proprio modello finito in cera), con il 
metodo indiretto lo scultore sì con- 
centra sul suo originale in argilla, 
mentre sul guscio in cera riempita di 
terra vengono eseguite solo rifinitu- 
re. Il metodo indiretto, inoltre, a dif- 
ferenza di quello diretto, preserva al- 
l'esterno il prototipo originale cui 
l'artista può ricorrere per replicare la 
statua, una sua parte, o addirittura 
per procedere a forme di produzione 
in serie di statue uguali o simili. Il me- 
todo indiretto, in età moderna, di- 
venne il più comune, ed è l'unico che 
venga oggi usato dai bronzisti. 



Questa differenza potrebbe indicare il 
contributo di mani diverse nella realiz- 
zazione dell'anima della statua B. 

All'interfaccia tra i toraci e le gambe, 
in tutti e quattro i casi, sono state messe 
in luce strutture di insospettata com- 
plessità: serie di fori cilindrici con dia- 
metri di 5-6 centimetri, lunghi fino a 
10-12 centimetri, che sfondano le strut- 
ture concentriche, A nostro avviso, i fo- 
ri erano incassi per perni rigidi usati da- 
gli scultori per fissare le gambe ai tora- 
ci, in cerca dell'assetto più armonioso. 
Il fatto che i fori si sovrappongano gli 
uni agli altri indica che le operazioni di 
assemblaggio e distacco erano ripetute 
più volte, e che le anime di toraci e 
gambe erano modellate separatamente 
e assemblate in un secondo tempo, 

A volte i fori erano riempiti con ma- 
teriale terroso di varia consistenza, 
spesso associato a strisce di argilla 
preformate a sezione triangolare, con 
incassi posteriori a coda di rondine, che 
servivano a innestare le strisce, entro i 
fori, l'una sull'altra. Queste strisce sono 
simili a quelle usate dai ceramisti per 
costruire i vasi con la tecnica detta «a 
colombino». Probabilmente questa tec- 
nica permetteva di colmare i fori cilin- 
drici in modo preciso, evitando il for- 
marsi all'interno dell'anima di cavità 
che, con la colata del bronzo fuso, 
avrebbero sprecato inutilmente metallo. 

La precedente rimozione della terra 
dai toraci non ci permette di osservarne 
in dettaglio la tecnica costruttiva, che 
comunque, almeno all'esterno, usava 
simili lastre. Le spalle, sia in A sia in B, 
erano costruite mediante «pacchetti» 
di sottili lastre ripiegate a U. 

Un altro dato che emerge chiaramen- 
te dal microscavo è la diversità stilistica 
dei modellato interno delle due statue. 
Nella statua A, che risente ancora degli 
echi dello stile «severo», il torace è piat- 
to e poco articolato. Buona parte della 
muscolatura e il delicato rilievo delle 
costole evidentemente erano stati mo- 



dellati solo in cera. Al contrario, nella 
statua B, che molti accostano allo stile 
del grande bronzista Poiicleto, sono in 
grande evidenza la muscolatura dell'in- 
guine, realizzata con masserelle rego- 
larmente accostate, quella del ventre, 
realizzata con sfoglie sovrapposte, e i 
rilievi delle costole. In questa statua, 
l'anima fu accuratamente modellata se- 
guendo precìsi criteri anatomici, e la ce- 
ra fu applicata sotto forma di lastre 
preformate ai rilievi del torace, quasi 
come una pelle. La selezione del mate- 
riale è in accordo con questa tecnica: le 
lastre interne sono porose e hanno tes- 
situra grossolana, mentre gli strati più 
esterni usati per i rilievi muscolari sono 
fatti di argilla più fine, plastica e priva 
di porosità. Questi dati sono in accor- 
do anche con lo spessore medio delle 
due statue: circa 12 millimetri per la 
st3tua A e 9 per la B. 

La nostra ipotesi attuale è che due 
strutture cosi complesse potessero es- 
sere costruite non inserendo la terra en- 
tro forme cave di cera, come richiede il 
metodo indiretto, ma modellando libe- 
ramente l'anima delle varie membra in- 
torno ai perni in ferro, secondo la tecni- 
ca diretta. Le conseguenze di questa 
ipotesi sono importanti: a differenza 
degli scultori moderni, Fidia e Poiicleto 
non lavoravano su modelli rifiniti in ar- 
gilla che sopravvivevano alla fusione 
della statua, ma su originali in cera che 
venivano distrutti con la fusione a cera 
perduta. Le loro opere, in altre parole, 
non erano replicabili. Più che «artisti», 
questi grandi scultori ci appaiono «arti- 
giani capi», coordinatori dei responsa- 
bili di vari compiti. Se la nostra teoria è 
corretta, Kurt Kluge non aveva avuto 
torto nell'ipotizzare, per la grande sta- 
gione della bronzistica greca classica, il 
metodo diretto, e la sua integrazione 
ci) il le procedure per calco in età elleni- 
stica. Solamente il microscavo dell'in- 
terno di altre statue della stessa epoca 
potrà permettere le necessarie verifiche. 
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Come il corpo distin gue destra e sinistra 



L'orientazione precisa degli organi interni 
in parte controllata da proteine sintetizzate 



dell'uomo - e di tutti gli altri vertebrati - è 
dai tessuti di un solo lato dell'embrione 



di Juan Carlos Izpisùa Belmonte 

Guardatevi allo specchio e tracciate 
una linea immaginaria che vada 
dalla sommità del capo, lungo il na- 
so, giù fino al torace e all'addome. Noterete 
che a ogni struttura anatomica estema presen- 
te su un lato di questa linea ne corrisponde 
un'altra sul lato opposto. Ciò nondimeno, ab- 
biamo solo un cuore, un fegato, uno stomaco, 
un pancreas e una milza; quanto al colon, esso 
descrive una curva da destra a sinistra. Anche 
gli organi pari presentano qualche asimmetria: 
il polmone destro, per esempio, ha più lobi del 
sinistro, e alcune strutture cerebrali sono pre- 
senti solo su un lato del cervello, ossia interes- 
sano solo un emisfero. 

Come mai gli organi interni infrangono la 
simmetria del nostro schema corporeo com- 
plessivo? E come fanno a imboccare la via che 
li porta all'asimmetria? Nel tentativo di ri- 
spondere a queste domande, si sono identifica- 
te diverse molecole che stabiliscono la posizio- 
ne, la struttura e l'orientazione degli organi. 

Un posto per ogni cosa . , , 

A quanto pare, la struttura e la collocazione 
asimmetrica degli organi si sono evolute per- 
ché offrono vantaggi in termini di sopravvi- 
venza. Per esempio, l'apparato digerente mol- 
to complesso dei vertebrati superiori può esse- 
re contenuto in modo più efficiente nella ca- 
vità corporea se l'andamento delle anse e degli 
avvolgimenti è asimmetrico. Analogamente, 
un cuore asimmetrico riesce più facilmente a 
pompare e a distribuire il sangue. 

Un'osservazione interessante è che gli orga- 
ni interni possono svilupparsi in modo specu- 
lare rispetto al normale, e pure continuare a 
funzionare in modo appropriato. Circa una 
persona su 8000-25 000 nasce con una condi- 
zione nota come Sltus ìnversus, in cui la posi- 



Una persona con situs ìnversus nasce con tutti gli 
organi intemi disposti in maniera speculare ri- 
spetto alla norma. Di solito si tratta dì un'ano- 
malia benigna; problemi seri possono insorgere, 
invece, quando l'individuo nasce con due lati si- 
nistri o due lati destri, cosi che organi normal- 
mente asimmetrici, come il cuore, diventano sim- 
metrici e non funzionano correttamente. 
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zione di tutti gli organi è speculare rispetto al- 
la condizione normale [situs solitus): il cuore e 
lo stomaco di questi individui sono a destra, il 
fegato a sinistra, e così via (anche la struttura 
interna degli organi è un'immagine speculare 
di quella normale). Di solito queste persone 
sono sane, il che indica come - purché tutti gli 
organi di un individuo si avvolgano e descri- 
vano le loro anse seguendo uno schema speci- 
fico o comunque attenendosi a una logica in- 
terna - la direzione effettiva dell'avvolgimento 
e delle anse non sia importante. 

... e ogni cosa al suo posto 

Le persone nate con una collocazione ano- 
mala degli organi - che non sia immagine spe- 
culare della disposizione normale - non sono 
altrettanto fortunate. Questi individui, che 
presentano una condizione di situs atnbiguus, 
spesso muoiono in giovane età per complica- 
zioni cardiache o polmonari. Altri, che presen- 
tano isomerismo, hanno essenzialmente due 
lati sinistri o due lati destri: possono, per 
esempio, avere due milze, oppure non averne 
alcuna. Internamente, il cuore è esattamente 
simmetrico. Lo spettro dei disturbi cui vanno 
incontro le persone con isomerismo è com- 
plesso ma, per ragioni ancora poco chiare, 
quelle con isomerismo sinistro hanno meno 
problemi di chi nasce con isomerismo destro. 
Molti individui con isomerismo sinistro sono 
del tutto asintomatici, mentre è raro che i pa- 
zienti con isomerismo destro sopravvivano per 
più di un anno. 

Gli scienziati hanno chiarito alcuni dei mec- 
canismi che controllano l'asimmetria destra- 
sinistra studiando i primi stadi dello sviluppo 
embrionale del cuore; si sono concentrati su 
questo organo perché esso è il più sensibile ad 
anomalie dei meccanismi biologici deputati al 
controllo del piano corporeo. 

Tutti gli organismi asimmetrici cominciano 
il proprio sviluppo come embrioni simmetrici. 



Una persona con una disposizione normale degli 
organi ha il cuore a sinistra, il fegato a destra, un 
polmone con tre lobi a destra e uno con due lobi 
a sinistra. Il colon descrive una curva da destra a 
sinistra. Gli scienziati stanno identificando alcu- 
ni dei geni che orientano in modo correttamente 
asimmetrico la struttura e la posizione degli or- 
gani intemi. 
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A uno stadio precoce dello sviluppo, l'embrione dì pollo è nor- 
male se l'abbozzo del cuore, denominato tubo cardiaco, descrive 
un'ansa verso il lato destro dell'organismo. Il tubo cardiaco deri- 
va da due popolazioni di cellule {a, in rosso e arancione} che mi- 
grano dalla superfìcie dell'embrione in una piega situata sopra 



una regione denominata nodo di Hensen, Dopo essersi fuse (b) 
esse formano un tubo inizialmente simmetrico, ma che ben pre- 
sto comincia a piegare verso destra {e ed). Sotto ogni disegno so- 
no mostrate le immagini dei corrispondenti stadi di sviluppo ot- 
tenute con il microscopio elettronico a scansione. 



A quanto si sa, ai primissimi stadi di 
sviluppo gli embrioni di tutti i verte- 
brati mostrano perfetta simmetria bila- 
terale; ben presto, però, questa unifor- 
mità si spezza. Nei vertebrati la prima 
indicazione di ciò coincide con un e- 
vento molto specifico negli stadi inizia- 
li della formazione del cuore. 

Quest'ultimo deriva da due gruppi 
simmetrici di cellule precardiache (i 
cosiddetti campi cardiaci) che si fon- 
dono formando un tubo cardiaco ini- 
zialmente simmetrico. La prima asim- 
metria visibile è la curvatura di questo 
tubo verso destra. La formazione del- 
l'«ansa» del tubo cardiaco è una delle 
fasi più critiche nello sviluppo del cuo- 
re-, in quanto determina la struttura in- 
terna dei due sistemi di pompaggio. 

Nel 1995 Clifford J. Tabin, della 
Harvard Medicai School, e Claudio D, 
Stern, della Columbia University, 
identificarono uno dei fattori biochi- 
mici che inducono la formazione del- 
l'ansa nel tubo cardiaco in via di svi- 
luppo (si veda l'articolo Come si svi- 



luppano gli arti di Robert D. Riddle e 
Clifford J. Tabin in «Le Scienze» n. 
368, aprile 1999). Studiando embrio- 
ni di pollo, questi ricercatori scopriro- 
no che per il corretto sviluppo è neces- 
saria una proteina, denominata «Sonic 
hedgehog» {si è guadagnata questo no- 
me, preso a prestito da un famoso per- 
sonaggio dei videogiochi, perché le lar- 
ve dei moscerini della frutta che ne so- 
no prive hanno aspetto arrotondato e 
spinoso simile a istrici spaventati). Si 
osservò che la corretta curvatura del 
tubo cardiaco verso destra ha luogo 
solo se la proteìna Sonic hedgehog vie- 
ne secreta unicamente sul lato sinistro 
di un gruppo di cellule embrionali 
chiamate nodo di Hensen. Se la stessa 
proteina compare invece sul lato de- 
stro del nodo, il cuore descrive un'an- 
sa verso sinistra. 

Sonic hedgehog non è l'unico agente 
che determina l'asimmetria destra-sini- 
stra del cuore. Altre proteine note sono 
Nodal e Lefty, secrete in sradi preco- 
ci dello sviluppo esclusivamente sul la- 



to sinistro dell'embrione; esclusive del 
lato destro sono invece Àctivin BB e 
Snaìl and Fibroblast Growth Factor-8. 
Quando queste proteine vengono sin- 
tetizzate nel luogo e nel momento giu- 
sto, gli organi assumono la posizione 
normale; in caso contrario, si determi- 
nano anomalie di varia specie. 

Negli embrioni di pollo, per esem- 
pio, la presenza di Sonic hedgehog e di 
Nodal sul lato sinistro del nodo di 
Hensen e di Activin BB alla sua destra 
dà luogo allo sviluppo di un cuore nor- 
malmente asimmetrico. Se si espone il 
lato destro di un embrione a Sonic 
hedgehog o a Nodal, queste proteine 
possono avere il sopravvento sugli ef- 
fetti di Activin pB e perturbare lo svi- 
luppo: circa metà degli embrioni così 
trattati svilupperà anse cardiache nor- 
mali, ma nell'altra metà il tubo cardia- 
co curverà in direzione opposta. La 
spiegazione di questa reazione casuale 
sembra risiedere nel fatto che a indurre 
la vera e propria formazione dell'ansa 
sarebbero uno o più altri fattori; Sonic 
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hedgehog, Nodal e Activin BB ne in- 
fluenzerebbero solo la direzione. La 
produzione di Sonic hedgehog su en- 
trambi i lati del nodo porta alla sintesi 
bilaterale anche di Nodal. In mancan- 
za di segnali univoci che indichino da 
quale lato deve descrivere l'ansa car- 
diaca, ogni embrione «deciderà» ca- 
sualmente, il che darà luogo a un 50 
per cento di individui con situs solitus 
eaun50per cento con situs inversus. 

È interessante constatare che il risul- 
tato è lo stesso anche quando Sonic 
hedgehog o Nodal sono assenti in en- 
trambi i lati. Pertanto la completa as- 
senza di segnali a livello del nodo, op- 
pure la presenza di segnali su entrambi 
i lati di esso, dà luogo alla formazione 
dell'ansa con un verso determinato da 
un criterio casuale. Non sappiamo an- 
cora se gli individui con sittis imvrsus 
o con ìsomerismo presentino mutazio- 
ni nei geni codificanti per le versioni 
umane di Sonic hedgehog e Nodal, ma 
lo si ritiene probabile. 

Quali fattori controllano l'asimme- 
tria di localizzazione e forma degli al- 
tri organi? Un gene recentemente iden- 
tificato da sei gruppi di ricerca indi- 
pendenti, compreso il mio, sembra 
avere un ruolo nel processo. Esso codi- 
fica per una proteina chiamata Pitxl 
che, come Sonic hedgehog e Nodal, 
compare sul lato sinistro del cuore in 
formazione e influenza la direzione di 
curvatura dell'ansa. Ma, a differenza 
delle altre proteine citate, Pitx2 conti- 
nua a essere sintetizzata in modo asim- 
metrico anche in stadi successivi dello 
sviluppo embrionale. Inoltre essa viene 
sintetizzata per tutto quel periodo sul 
lato sinistro degli organi asimmetrici. 

La manipolazione della sintesi di 
Pitx2, effettuata inserendo in un em- 
brione copie aggiuntive del suo gene, 
dà luogo a ìsomerismo; oppure, in altri 
casi, alla formazione di curvature in- 
vertite nell'intestino o in altri organi - 
per esempio nel cuore - probabilmente 
in funzione dei livelli di proteina sinte- 
tizzati. Questi studi, insieme con espe- 
rimenti nei quali il gene Pitxl viene 
inattivato, indicano che la proteina da 
esso codificata è uno dei primi fattori a 
stabilire il «concetto» di sinistra nel 
corso dello sviluppo embrionale. Tut- 
tavia il modo esatto in cui Pitx2 e altri 
fattori danno luogo alla curvatura del 
tubo cardiaco, all'avvolgimento delle 
anse intestinali e allo sviluppo asimme- 
trico del cervello è ancora poco chiaro. 

Un'altra questione aperta riguarda il 
modo in cui viene stabilita l'asimme- 
tria dell'organismo. Che cosa induce, 
prima di tutto, la produzione di Sonic 
hedgehog, di Activin BB o di Lefty? 
Una possibilità è rappresentata dalla 
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Geni attivi solo su un lato di un embrione in vìa di sviluppo (come questo, a uno sta- 
dio molto precoce, di pollo) stabiliscono la normale asimmetria destra-sinistra degli 
organi interni. Il gene che determina la sintesi di una proteina denominata Sonic hed- 
gehog (in blu scuro nelle immagini in alto) è uno dei primi a essere attivato sul tato 
sinistro dell'embrione, ai di sopra del nodo di Hensen. Dicci ore dopo, il gene Some 
hedgehog cessa di esprimersi: la sua attività viene rimpiazzata da quella di altri due 
geni, codificanti per le proteine Nodal e Pitx2 (in blu scuro nelle immagini in basso). 




In un girino normale (a sinistra) il cuore curva a destra e l'intestino si avvolge in senso 
antiorario a causa del gene Pitx2, che solitamente è attivo solo sul lato sinistro dell'ani- 
male. Viceversa, il cuore di un girino in cui il gene PitxZ sia attivo solo sul lato destro (a 
destra) curva a sinistra, e il suo intestino si avvolge in senso orario. Il meccanismo esat- 
to col quale la proteina Pitx2 controlla questi processi non è ancora stato chiarito. 
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vitamina A, Negli ultimi due anni si è 
scoperto che essa influenza sia il tipo 
di cellule che si formano in un embrio- 
ne sia la capacità di quest'ultimo di di- 
scriminare la destra dalla sinistra, la 
testa dalla coda e la fronte dal retro; si 
sono anche compiuti grandi progressi 
nel comprendere in che modo la vita- 
mina A produca tali efferri. 

Il mio gruppo, con altri, ha osserva- 
to che l'eccesso di una forma partico- 
lare di vitamina A, l'acido retinoico, 
può annullare la normale asimmetria 
cardiaca nei roditori e negli uccelli. Es- 
sa sembra esercitare tale effetto pertur- 
bando la produzione di proteine come 
Nodal, Pitxl e Lefty. Pertanto sembra 
che lo stabilirsi di un'asimmetria de- 
stra-sinistra richieda la perfetta regola- 



zione della sintesi della vitamina A nei 
primi stadi di sviluppo embrionale. 

Nel processi i sono sicuramente coin- 
volti anche altri fattori. Una mole cre- 
scente dì dati indica che le ciglia, strut- 
ture cellulari specializzate, vi hanno un 
ruolo centrate. Le ciglia sono strutture 
a forma di frusta o flagello situate sulla 
membrana esterna di cellule specializ- 
zate; esse consentono anche agli sper- 
matozoi di nuotare. La microscopia 
elettronica a scansione ha mostrato 
che tutte le cellule nodali dell'embrione 
di topo hanno un singolo ciglio mobi- 
le, collocato centralmente sulla superfi- 
cie cellulare. Le cellule ciliare si trova- 
no sul lato ventrale dell'embrione. 

Nella sindrome di Kartagener, i pa- 
zienti hanno ciglia difettose in diversi 




Nella micro fotografi a a sinistra, ottenu- 
ta con il microscopio elettronico a scan- 
sione, le cellule del nodo di un embrio- 
ne di topo - una regione affine al no- 
do di Hensen del pollo - appaiono co- 
me un'area chiaramente definita sul- 
la superfìcie dell'embrione. L'immagine 
maggiormente ingrandita a destra e- 
videnzia in ogni cellula del nodo una 
singola struttura simile a un capello, de- 
nominata ciglio. Ogni ciglio si muove 
solo in senso antiorario, probabilmente 
per confinare lungo il lato sinistro del- 
l'embrione le proteine che sono impor- 
tanti ai fini dell'instaurarsi dell'asimme- 
tria destra-sinistra. 



tipi cellulari, compresi gli spermatozoi. 
Questi individui sono vulnerabili alle 
infezioni respiratorie (perché mancano 
delle ciglia che allontanano i microrga- 
nismi dalle vie aeree) e i maschi sono 
sterili. Inoltre tendono a presentare si- 
tits inversus. Analogamente, i topi por- 
tatori di una forma mutante di una 
proteina componente delle ciglia han- 
no una disposizione casuale degli orga- 
ni. L'ovvia conclusione è che l'assenza 
di ciglia funzionali a livello del nodo 
possa far posizionare in maniera ca- 
suale gli organi. 

Il fattore flagellare 

Risultati sorprendenti cominciano a 
chiarire le modalità con cui le ciglia 
presenti nel nodo contribuiscono ad 
assicurare il normale posizionamento 
degli organi. Nel 1998 Nobutaka Hi- 
rokawa e colleghi dell'Università di 
Tokyo osservarono come le cellule no- 
dali di topo siano dotate di ciglia pro- 
tese nell'ambiente fluido che circonda 
l'embrione e le facciano ruotare in 
senso antiorario, imprimendo loro un 
movimento unidirezionale mai osser- 
vato in altte ciglia. Tale movimento, a 
sua volta, crea un flusso di liquido che 
probabilmente convoglia fattoti cru- 
ciali come l'acido retinoico e le protei- 
ne Nodal e Lefty verso il lato sinistro 



Lo sviluppo del cuore [in rosso) di un em- 
brione di pollo dimostra l'importanza 
della vitamina A per il corretto posiziona- 
mento dell'organo. Concentrazioni nor- 
mali di acido retinoico - una forma della 
vitamina A * danno luogo a un cuore che 
descrive un'ansa correttamente orientata 
(a sinistra). In presenza di quantità ecces- 
sive di acido retinoico il cuore curva in 
direzione opposta {a destra). Si pensa che 
l'acido retinoico contribuisca a regolare 
l'attività di geni che, come Nodal, stabili- 
scono l'asimmetria destra-sinistra. 
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Le gemelle Henscl, Abigail e Brittany, sono congiunte 
per un fianco. 



I gemelli siamesi 

Insultati discussi nell'articolo hanno consentito a Clifford J. Tabin e 
colleghi della Harvard Medicai School dì proporre una spiegazione 
del perché certi gemelli siamesi (o, come sono anche chiamati, conge- 
nitamente uniti) abbiano una elevata probabilità di mostrare una di- 
sposizione anomala degli organi interni. Un aspetto interessante è 
che questa tendenza dipende dal sito nel quale i gemelli sono uniti. 
Quando l'unione è laterale (gemelli dicefali) - come nel caso di Abigail 
e Brittany Hensel [nella foto) - in metà dei casi un membro della coppia 
(di solito quello di destra) ha il cuore a destra anziché a sinistra. Come 
tutti i gemelli siamesi, quelli dicefali si sviluppano da un singolo uovo 
fecondato che si divide in modo incompleto. In questo caso i due em- 
brioni che ne derivano giacciono pressoché paralleli l'uno rispetto al- 
l'altro; tale prossimità presumibilmente 
consente ai fattori espressi nel nodo di un 
gemello di esercitare un'influenza anche 
sull'altro. Studi effettuati su embrioni di 
pollo hanno dimostrato che l'Activin fAB 
secreta sul lato destro del gemello sinistro 
- qui rappresentata in arancione - è in gra- 
do di sopprimere la versione umana della 
proteina Sonic hedgehog sul lato sinistro 
del gemello destro; ne consegue che il 
cuore del secondo gemello ha eguale pro- 
babilità di svilupparsi a destra o a sinistra. 
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del nodo. Questo accumulo di liquido 
e proteine sulla sinistra del nodo po- 
trebbe quindi rappresentare lo squili- 
brio necessario a spezzare l'iniziale 
simmetria dell'embrione. In altre pa- 
role, un aspetto dell'architettura cellu- 
lare (la direzione della rotazione delle 
ciglia) si traduce in uno squilibrio fra 
destra e sinistra nello sviluppo em- 
brionale, tale da controllare a tutti gli 
effetti le modalità di sviluppo degli or- 
gani interni. 

Non vi è una spiegazione del perché 
le ciglia ruotino in senso antiorario. 
Presumibilmente, però, ciò è dovuto al 
fatto che te molecole che determinano 
il movimento ciliare sono esse stesse 
asimmetriche. Ciò nondimeno, in 
metà degli individui (quale che sia la 
specie) con nodi assolutamente privi 
di ciglia il posizionamento degli orga- 
ni avviene in modo asimmetrico. Se ne 



deduce che le ciglia delle cellule nodali 
non sono necessarie all'organogenesi, 
ma sono indispensabili per stabilire i 
gradienti molecolari necessari al cor- 
retto posizionamento degli organi. 

Quando mancano le ciglia, è assente 
anche il flusso preferenziale del liquido 
extraembrionale; di conseguenza i fat- 
tori determinanti della destra o della 
sinistra trasportati dal liquido com- 
paiono su entrambi i lati del nodo stes- 
so. In tali casi, la posizione degli orga- 
ni viene stabilita in modo casuale, for- 
se in base alla predominanza, pure ca- 
suale, di un particolare segnale chimi- 
co su un lato o sull'altro del nodo. 

Il problema della determinazione 
destra-sinistra nell'embrione in via di 
sviluppo affascina molti biologi da de- 
cenni, ma fino a tempi recentissimi i 
progressi sono stati lenti, in parte a 
causa della mancanza di dati moleco- 



lari. La recente scoperta di geni attivi 
in modo asimmetrico nello stadio em- 
brionale precoce ha fatto intravvedere 
moiri nuovi indizi. Quando sono noti 
alcuni dei geni implicati in un partico- 
lare processo di sviluppo, li si può atri- 
vare o disattivare in diverse parti di un 
embrione per verificare le ipotesi sul 
ruolo delle proteine da essi codificate. 
Sebbene l'esatta natura dell'evento ini- 
ziale che stabilisce l'asimmetria em- 
brionale sia ancora elusiva, l'identifica- 
zione delle proteine coinvolte in stadi 
successivi dovrebbe facilitare la scoper- 
ta di molecole proteiche implicate in 
altri aspetti dell'organogenesi. Queste 
conoscenze potranno portare all'iden- 
tificazione di mutazioni in precedenza 
sconosciute, che predispongono a mal- 
formazioni organiche specifiche, e con- 
tribuiranno quindi allo sviluppo di 
nuovi metodi di diagnosi prenatale. 
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altri marsupiali preaaton 



lammiferi australiani 
non erano tutti animali 
miti come il koala; 
alcuni, al contrario, erano 
tanto feroci quanto bizzarri 






Un esemplare di I kàitadela ima ha 
su un giovane bandficoot. Alla icena, 
ambientata nella foresta pluviale 
australiana del Miocene [circa 1 S 
milioni iti anni fa), assistono due 
••leoni marsupiali [Wakaleo 
vanderìairì) e un uccello terrestre 
(liidiockomis plana). 
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a foschia avvolge la fore- 
sta pluviale di Riverslèigh, 
nell'Australia nordorienta- 
le, una mattina di 15 milioni di anni 
fa. Una famiglia di bandieoot esce dal 
riparo e comincia cautamente ad abbeve- 
rarsi a una pozza d'acqua poco profonda. 
Le loro orecchie si muovono nervosamente, 
pronte a cogliere un rumore o un fruscio im- 
provvisi nel folto: l'abbeverata è sempre un'at- 
tività pericolosa. 



A un tratto una forma scura e possente esce da un cespu- 
glio vicino, piombando con un solo balzo su un piccolo 
bandicoot; afferrata la vittima con i denti lunghi e aguzzi, 
l'aggressore la porta via, in un angolino tranquillo, dove 
può divorarla a suo piacimento. 

In natura molti animali vanno incontro a morte violenta; 
perciò la tragica fine di un piccolo bandicoot non sembra 
particolarmente rimarchevole. La sua morte, però, avrebbe 
lasciato incredula la maggior parte degli osservatori attuali: 
l'assassino fu infatti un canguro. Un ratto-canguro gigante, 
Ekaltadeta ima, per l'esattezza, 

Neir Australia del XX secolo i predatori a sangue caldo 
sono alquanto rari. Tra i carnivori indigeni, i più grandi 
comprendono il gatto-tigre (Dasytmts tnaculatus) e il diavo- 
lo di Tasmania {Sarcophilus barristi). (Il dingo, anch'esso 
carnivoro, non è originario dell'Australia, essendo stato in- 
trodotto dall'uomo 5000-4000 anni fa.) Il gatto-tigre è un 
marsupiale che pesa fino a 7 chilogrammi; è chiamato anche 
«gatto» indigeno per la sua lontana somiglianza con il gatto 
comune. Il diavolo di Tasmania, un altro marsupiale legger- 
mente più grande, fa pensare a un cane con la testa da iena. 
In fatto di cibo è con ogni probabilità l'animale meno esi- 
gente del mondo, capace di divorare un'intera carcassa, den- 
ti inclusi. Questi due marsupiali appartengono alla famiglia 
dei dasiuridi, che annovera altri membri molto più piccoli, 
di norma insettivori: i topi marsupiali. 

Alcuni scienziati hanno sostenuto che l'Australia non ab- 
bia mai ospitato un numeroso contingente di grandi carni- 
vori a sangue caldo. Tra costoro ricordiamo Tini Flannery 
della Harvard University, che di recente ha ipotizzato un 
condizionamento dell'evoluzione di tali carnivori dovuto ai 
suoli poveri e alle forti variazioni climatiche avvenute negli 
ultimi 20 milioni di anni. Secondo Flannery questi due fat- 
tori hanno limitato la biomassa vegetale, riducendo di con- 
seguenza la dimensione e l'abbondanza delle potenziali pre- 
de. Insieme con altri studiosi, egli ritiene che siano stati retti- 
li come Megalania prisca, un varano di 7 metri vissuto nel 
Pleistocene, a occupare la nicchia dei grandi carnivori terre- 
stri. In effetti i predatori a sangue freddo hanno un fabbiso- 
gno alimentare inferiore a quello richiesto dalle loro contro- 
parti a sangue caldo, e quindi sarebbero in grado di soprav- 
vivere più facilmente a una limitazione delle risorse. 

Queste affermazioni sono messe in dubbio da recenti sco- 
perte, in particolare da spettacolari reperti fossili rinvenuti a 
Riversleigh, nel Queensland. Fu un naturalista europeo, W. 
E. Cameron, a notare per primo, nel 1900, un deposito di 
fossili in questo sito molto isolato, anche se era convinto che 
il materiale qui rinvenuto fosse abbastanza recente, attribui- 
bile a meno di due milioni di anni fa. La località venne tra- 
scurata per decenni anche a causa delle condizioni ambien- 
tali particolarmente sfavorevoli (la calura estiva e le piogge 
monsoniche consentono infatti di eseguire scavi solo d'in- 
verno). Nel 1963 Richard Tedford dell'American Museum 
of Naturai History di New York e Alan R. Lloyd dell'Au- 
stralian Bureau of Minerai Resources decisero di visitare il 
sito e trovarono fossili interessanti, più antichi di quanto si 
ritenesse, ma frammentari e difficili da recuperare. 

Le loro scoperte spinsero altri a compiere spedizioni a Ri- 
versleigh, e nel 1 983 il mio ex-relatore, Michael Archer, og- 
gi di tenore dell'Australian Museum di Sydney, incappò let- 
teralmente in una zona ricca di tali fossili. Abbassando lo 
sguardo a terra in un momento di pausa, notò un grande af- 
fioramento roccioso che si rivelò contenere un numero di 
nuove specie di mammiferi australiani del Terziario pari a 
quello delle specie descritte nei secoli precedenti. Da allora 
nuovi reperti, compresi grandi carnivori, sono venuti alla lu- 
ce a una velocità incredibile; gran parte dei fossili è conser- 



Una parata dì predatori 

Tra i feroci carnivori dell'antica Australia c'erano un leone 
marsupiale (sotto), un lupo marsupiale (a destra), un ratto- 
canguro gigante {all'estrema destra) e un enorme varano 
(a destra in basso). Il ratto-canguro Propleopus oscillans, del 
peso di 60 chilogrammi, il «leone» e il varano sono soprav- 
vissuti fino a tempi relativamente recenti e potrebbero 
perfino aver predato l'uomo. 








LUPO MARSUPIALE 

(Thylocinus potensl 

massimo 45 chilogrammi 



RATTO-CANGURO GIGANTE 
(Ekaltadeta ima) 
20 chilogrammi 



LEONE MARSUPIALE 

(Thylacoleo camifexl 

da 1 30 a 260 chilogrammi 



vara in modo così perfetto che alcuni potrebbero essere 
scambiati per i resti di animali morti da poche settimane. 

Sembra che gli antichi organismi siano rimasti intrappo- 
lati in cavità di natura carsica; le loro ossa, perfettamente 
conservate da acque ricche di carbonato di calcio, sono la 
testimonianza di un serraglio di animali estinti: predatori al- 
trettanto feroci, ma di gran lunga più strani, di qualsiasi spe- 
cie oggi nota. Dal 1985 la scoperta a Riversleigh di 9 specie 
prima sconosciute, ciascuna delle dimensioni di un gatto-ti- 
gre o più grande, ha più che raddoppiato il numero dei 
grandi carnivori australiani risalenti ad almeno 5 milioni di 
anni fa. Questo bestiario comprende attualmente due specie 
di ratto-canguro gigante, nove di «lupo» marsupiale, cinque 
di «leone» marsupiale e un «gatto» indigeno. 

I ratti -canguro giganti (propleopini) erano parenti stretti 
dell'attuale ratto-canguro muschiato {Hypsiprymnodon 
moschatus), piccolo animale delle foreste pluviali del 
Queensland che pesa meno di un chilogrammo, si ciba di 
una varietà di vegetali e di piccoli animali ed è l'unico can- 
guro attuale che non salta. Vero e proprio fossile vivente, è 
l'ultimo e il più piccolo superstite di una famiglia che anno- 
verava temibili predatori. I ratti-canguro giganti pesavano 
da 15 a 60 chilogrammi e, come il loro discendente più pic- 
colo, deambulavano quasi certamente a quattro zampe. 

I lupi marsupiali (tilacinidi) e i leoni marsupiali (tilacoleo- 
nidi) prendono il nome della loro lontana somiglianza con 
canidi e felidì, sebbene fossero più strettamente imparentati 
con i canguri. L'ultimo lupo marsupiale - peraltro equivoca- 
mente chiamato tigre di Tasmania, forse a causa delle fasce 
trasversali che percorrevano la parte posteriore del suo dor- 
so - fu sterminato all'inizio del XX secolo in conseguenza 
della immeritata reputazione di predatore delle greggi. Co- 
mi: i felini, i leoni marsupiali avevano un cranio corto, largo 





VARANO GIGANTE 
(Megalanìa prisca) 
620 chilogrammi 



e robusto, e probabilmente occupavano nicchie ecologiche 
simili; la taglia era compresa tra quella di un gatto domesti- 
co e quella di un leone. Sebbene nessun fossile presenti trac- 
ce certe di marsupio, caratteri ossei specializzati che si osser- 
vano anche nei marsupiali attuali non lasciano dubbi sulla 
collocazione tassonomica di tutti questi animali. 

Foreste tenebrose 

Per gran parte del Miocene (da 25 a 5 milioni di anni fa) 
l'Australia fu verde da un capo all'altro e la foresta pluviale 
ricopriva molte aree attualmente a savana o desertiche. Le 
foreste costituivano un centro di differenziazione evolutiva 
molto maggiore di quella offerta da qualsiasi habitat austra- 
liano odierno. Una semplice escursione in una di queste fo- 
reste sarebbe stata ricca di sorprese, e di non pochi pericoli. 

Un brutto incontro sarebbe certamente stato quello con 
£. ima, uno dei ratti -canguro più antichi (altre cinque specie 
sono state rinvenute in depositi più recenti) e anche il più 
piccolo, con un peso compreso tra 10 e 20 chilogrammi. 
Questa specie è ben rappresentata da due crani fossili quasi 
completi, che forniscono la migliore documentazione sulle 
abitudini alimentari di questi animali. Dato che essi discen- 
devano da marsupiali erbivori, l'interpretazione della loro 
biologia è un po' controversa, anche se tutti gli autori recen- 
ti concordano sul fatto che questi canguri fossero almeno in 
parte carnivori; le prove a favore di questa ipotesi proven- 
gono dal cranio e dai denti. 

Di solito, nell'immaginario collettivo, i carnivori feroci 
vengono associati a grandi canini; ciò è vero in generale, ma 
ci sono eccezioni. Molti esseri umani consumano grandi 
quantità di carne - più dei cosiddetti carnivori - ma hanno 
canini piccoli, mentre nel gorilla, che è vegetariano, questi 



denti sono ben sviluppati. In realtà la vera caratteristica di- 
stintiva di un mammifero terrestre predatore è una serie di 
molari farti per tagliare e tranciare. 

Nei carnivori placentali meno specializzati, nei ratti-can- 
guro giganti enei leoni marsupiali, gli ultimi 2-4 denti della 
mascella superiore e di quella inferiore sono larghi molari, 
impiegati soprattutto per frantumare materiale vegetale. Im- 
mediatamente davanti a questi molari si trovano lamine ver- 
ticali affilate, i carnassiali, che tagliano efficientemente mu- 
scoli, pelle e tendini. In ciascuno di questi tre gruppi di ani- 
mali, i carnassiali delle specie ad alimentazione prevalente- 
mente carnìvora sono molto sviluppati, mentre ridotti o as- 
senti sono ì denti adibiti alla triturazione dei vegetali. Nel 
gatto domestico, per esempio, i molari sono quelli di un car- 
nivoro altamente specializzato. 

Lo sviluppo dei carnassiali rispetto ai denti trituranti offre 
quindi buone indicazioni sulla quantità di carne consumata; 
sotto questo aspetto il ratto-canguro gigante somiglia a ca- 
nidi come la volpe, predatore opportunista che conserva 
una significativa capacità di triturare il cibo. Ma il cranio di 
E. ima presenta diversi altri caratteri da carnìvoro; senza 
dubbio la sua robusta architettura doveva sostenere un col- 
lo massiccio, con muscoli mascellari ben sviluppati, utili per 
immobilizzare la preda. Nonostante ciò, nella mandibola 
non si sono mai evoluti lunghi canini; gli incisivi inferiori si 
sono invece trasformati in lame simili a pugnali. 

Sulla base di queste considerazioni io e altri abbiamo ipo- 
tizzato che i ratti-canguro giganti non fossero specializzati, 
ma che si cibassero di carne all'occasione, integrando !a die- 
ta con una buona varietà di materiale vegetale. Questi can- 
guri predatori terrorizzarono il continente australiano per 
almeno 25 milioni di anni e si estinsero solo nel corso degli 
ultimi 40 000 anni. 
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LEONE MARSUPIALE (T. carnifex) 
INCISIVO CARNASSIALE 




RATTO-CANGURO GIGANTE (Elmo) 
INGSIVO CARNASSIALE 



1 denti carnasciali - lamine verticali adatte a tagliare pelle e car- 
ne - sono il contrassegno di un mammifero predatore terrestre. 
Nei carnivori altamente specializzati, come il leone marsupiale 
e il leone, un dente di ogni emi mascella (carnassiale) è modifi- 
cato per tagliare la carne, e tutti i molari posti dietro di esso so- 



Oltre a non farsi sorprendere dai canguri carnivori, un 
ipotetico esploratore dell'Australia del Miocene avrebbe fat- 
to bene a evitare ì rami bassi. Gli alberi riservavano un'altra 
spiacevole sorpresa: i leoni marsupiali. Come i ratti-canguro 
giganti, le quattro specie di «leoni» del Miocene si erano 
evolute da pacifici ceppi vegetariani. Le specie più primitive 
presentavano molari non specializzati, da onnivoro, oltre al- 
le lamine carnassiali; in altre specie i molari trituratiti erano 
ridotti o assenti e ì denti «cesoia» enormi. 

Sono state formalmente descritte almeno otto specie di 
leoni marsupiali e altre due sono in corso di studio da parte 
di Anna Gilìespie della University of New South Wales a 
Sydney. L'interpretazione della biologia dei leoni marsupiali 
è sempre stata controversa. I loro parenti attuali più vicini 
sono il koala e il vombato. Alcuni paleontologi del passato, 
condizionati dalla stretta affinità di questi «leoni» con mar- 
supiali erbivori, rifiutavano l'idea di avere a che fare con car- 
nivori, proponendo scenari ben poco verosimili, culminanti 
nell'ipotesi che si trattasse di animali specializzati nel masti- 
care meloni: infatti, poiché i denti si presentavano poco 
adatti a frantumare, il cibo doveva consistere in qualcosa di 




MOLARI 




VOLPE GRIGIA 
CANINO 



CARNASSIALE 




INCISIVI 



MOLARI 



no ridotti o addirittura mancanti. (Nello schema sono raffigu- 
rate solo le mandibole.) Al contrario, carnivori poco specializ- 
zati come ì ratti-canguro giganti e le volpi, che si cibano di 
grandi quantità di materiale vegetale, mantengono i molari at- 
ti alla triturazione. 



piuttosto molte. Oggi, invece, gli scienziati sono d'accordo 
nel ritenere che i leoni marsupiali fossero predatori. Molti 
pensano che la specie più recente, Thylacoleo carnifex, fosse 
il mammifero carnivoro più specializzato mai conosciuto; in 
effetti, esso non aveva denti trituranti, ma i carnassiali erano 
straordinariamente sviluppati; dato che era privo di grandi 
canini, usava i lunghi incisivi per uccidere la preda. 

T. carnifex è anche l'unico leone marsupiale di cui sìa no- 
to uno scheletro completo. Molti ricercatori hanno ipotizza- 
to che le sue dimensioni fossero quelle di un grosso lupo o di 
un leopardo; altri - me compreso - ritengono che simili stime 
non tengano conto dell'estrema robustezza dello scheletro: il 




Anche gli ultimi sopravvissuti tra 
gli antichi predatori australiani, 
come il diavolo di Tasmania [a 
destra), sono feroci predatori. Il 
gatto-tigre {a sinistra) è un «feli- 
no» indigeno, mentre il ratto-can- 
guro muschiato (sopra) si trova 
all'estremità di una linea fi letica 
che risale ai ratti-canguro giganti. 





Il cranio fossile di Ekaltadeta ima mostra i temibili incisivi e i 
carnassiali seghettati, simili a una conchiglia del genere Car- 
dium, che gli consentivano di uccidere e consumare agevol- 
mente la preda. 11 cranio misura 145 millimetri da un'estremità 
all'altra, mentre la mandibola è lunga 122 millimetri. 



temibile animale poteva avere la taglia di un leone. La sua 
struttura era fatta pet la forza, non per la resistenza, e gli ar- 
ti anteriori erano molto muscolosi. Con denti simili a cesoie 
e con unghioni enormi, paragonabili a coltelli a serramanico 
posti all'estremità di ciascun pollice semiopponibile, si sa- 
rebbe rivelato un predatore temibile in qualsiasi continente. 

Assaltatori con marsupio 

Senza dubbio T. carnifex era adattato a cacciare prede 
abbastanza grandi, probabilmente molto più di lui. Non si 
conosce l'esatto uso dell'unghione del pollice, ma una cosa è 



PERAMELEMORPHIA 
(bandicoot) 

MICROBIOTHERIIDAE 
(colocolo) 

DASVURIDAE 
(gatto indigeno) 

1HYLACINIDAE 
(lupo marsupiale) 

MYRMECOBIIDAE 
(mirmecobio) 

NOTORYCTIDAE 
(talpa marsupiale) 

PHASC0LARC71DAE 
(koala) 

THYLACQLEONIDAE 
(leone marsupiale) 

ALTRI VOMBATOMORFI* 
(vombato) 

MACROPODIDAE 
(canguro gigante rosso) 

POTOROIDAE 
(potoroo) 

HYPSIPRYMN0DONT1DAE 
(ratto-canguro gigante e 
ratto-canguro muschiato) 

PHALANGEROIDEA 
(tricosuro) 

PETAUROIDEA 
(opossum striato) 



*i vombatomorfi comprendono 
koota e teont manupbill 




L'albero genealogico 
dei marsupiali austra- 
liani comprende sol- 
tanto quattro famiglie 
con membri carnivo- 
ri (in rosso). Tra pa- 
rentesi viene riporta- 
to, per ogni famiglia, 
il rappresentante più 
significativo. 



certa: nella stretta possente di un grosso leone marsupiale, 
pochi animali riuscivano a sopravvivere. 

11 leone marsupiale del genere Wakaieo era più piccolo, 
circa come un leopardo. Essendo non molto dotate per la 
velocità, ma straordinariamente possenti, alcune specie di 
Wakaieo (e forse di Thylacoleo) erano forse specializzate 
negli assalti aerei: come il leopardo, potevano balzare dagli 
alberi sull'ignara preda. All'altro estremo della scala dimen- 
sionale Priscileo roskellyae, delle dimensioni di un gatto do- 
mestico, poteva essere specializzato nel catturare prede ar- 
boricole. Considerata la taglia e gli evidenti adattamenti al- 
la predazione, ritengo che i leoni marsupiali più grandi co- 
stituissero l'apice della piramide alimentare australiana. E 
T. carnifex visse almeno fino a 50 000 anni fa: forse abba- 
stanza per aver costituito una minaccia per i primi abitanti 
umani del continente. 

Nella foresta, a livello dei suolo erano i lupi marsupiali a 
dominare. Quando gli europei arrivarono in Australia, più 
di 200 anni fa, trovarono soltanto due famiglie di marsupia- 
li includenti carnivori: i «lupi» - di cui restava solo la tigre di 
Tasmania - e un gruppo molto più numeroso, i dasiuridi. Di 
questi ultimi, quasi sempre molto piccoli ma aggressivi, esi- 
stono oggi oltre 60 specie: i paleontologi si aspettavano di 
scoprire che i dasiuridi, dominanti, in tempi recenti, in ter- 
mini di diversità specifica, anche nel lontano passato fossero 
molto più comuni dei tilarìnidi; ma sbagliavano. Dal 1990, 
sono state trovate sette nuove specie di «lupi» del Miocene, 
portando il totale della famiglia a nove (inclusa la tigre di 
Tasmania); ed è in corso la descrizione di altre quattro spe- 
cie. D'altra parte, da depositi miocenici è stato descritto so- 
lo un dasiuride certo; qualche altra specie conosciuta da ma- 
teriale frammentario potrebbe appartenere a questo gruppo, 
ma in ogni caso il rapporto tra lupi marsupiali e dasiuridi 
durante il Miocene è in netto contrasto con i tempi attuali. 

La tigre di Tasmania è l'unico tilacinide per il quale si di- 
sponga di notizie di prima mano sulla biologia e il compor- 
tamento; queste, tuttavia, devono essere prese cum grano 
salis. Una cosa è certa: la tigre di Tasmania era simile alla 
maggior parte dei canidi, in quanto era esclusivamente terri- 
cola, aveva un muso allungato e forse tendeva a catturare 
prede molto più piccole di lei. Si distingueva per essere poco 
adattata alla corsa e probabilmente non cacciava in branco; 
inoltre, a differenza della maggior parte dei canidi, aveva 
molari specializzati per una dieta esclusivamente carnivora. 

Nei rilacinidì e nei dasiuridi la formula dentaria è diversa 
da quella della maggior parte degli altri carnivori. Tutti i 
molari mantengono sia la capacità di triturare sia quella di 
tagliare; perciò in questi carnivori la superficie triturante è 
ridotta, mentre tutti i molari possono tagliare in verticale. 

In effetti, tutti i lupi marsupiali erano prevalentemente 
carnivori, sebbene quelli più piccoli, meno specializzati, si 
cibassero probabilmente anche di insetti. Molti di questi 
animali si erano ulteriormente allontanati dal modello dei 
canidi; così per esempio alcuni «lupi» del Miocene erano 
piccoli in confronto alla tigre dì Tasmania, e Wabulacìrtus 
ridei aveva un cranio corto, più simile a quello di un felino. 
Non siamo ancora certi che tutti i tilacinidi del Miocene fos- 
sero terricoli, perché della maggior parte di essi sono noti 
solo frammenti di cranio e mascelle. Una magnifica eccezio- 
ne è un individuo che risale a 15 milioni dì anni fa, scoperto 
di recente a Riversleigh, il cui cranio e la maggior parte del- 
lo scheletro sono perfettamente conservati. Siamo ragione- 
volmente certi che questo animale vivesse sul terreno. 

Negli ultimi mesi Henk Godthelp della University of New 
South Wales, Archer e io abbiamo descritto un marsupiale 
delle dimensioni di un topo rinvenuto nei depositi di Mur- 
gon, nel Queensland sudorientale, risalenti a 55 milioni di 
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Un uccello «killer»? 

Nel novembre del 1998 Peter Murray e Dirk Megirian 
del Central Australian Museum hanno descritto nuo- 
vi reperti fossili relativi a un uccello terrestre estinto (Bul- 
lockornis planei), appartenente alla famiglia australiana dei 
dromornitidi; nota dal 1839, questa comprendeva uccelli 
enormi, alcuni del peso di 500 chilogrammi o più. Per la 
scarsità del materiale cranico rinvenuto, non era possibile 
fare ipotesi attendibili sulla loro biologìa; tuttavia, poiché 
era opinione diffusa che i dromornitidi fossero stretta- 
mente imparentati con uccelli in prevalenza vegetariani, 
la maggior parte degli scienziati era dell'idea che questi 
giganteschi uccelli fossero erbivori. Ma la magnifica rico- 
struzione di 8. planei a opera di Murray 
mostra una testa sorprendentemente 
massiccia, forse lunga oltre mezzo me- 
tro, e superfìci d'attacco dei muscoli molto 
larghe. Di che cosa si cibava un uccello di 
mezza tonnellata con muscoli mascellari 
estremamente sviluppati e un becco così 
enorme da poter contenere un pallone? 

Nel 1991 Lawrence M. Witmer, oggi al 
College of Osteopathic Medicine dell'Uni- 
versità dell'Ohio, e Kenneth D. Rose, della 
Johns Hopkins University School of Medici- 
ne, hanno sostenuto in modo convincente 
che il becco massiccio e la muscolatura ma- 
scellare di Diatryma - uccello nordamericano 
ed europeo oggi estinto - avrebbero costi- 
tuito un inutile «iperp rag etto» a meno 
che l'uccello fosse stato carnivoro. Se 
guendo questa linea di pensiero ho sostenuto di 
recente che almeno alcuni dromornitidi sì cibassero di 
vertebrati, o almeno di carogne. Se così fosse, i dromorni- 
tidi sarebbero stati i più grandi carnivori bipedi dopo la 
scomparsa dei dinosauri. 




anni fa. Questa nuova specie ha una dentatura assai poco 
specializzata: anzi, così primitiva che i suoi rapporti di pa- 
rentela con gli altri marsupiali sono ancora molto incerti. 
Potrebbe franarsi di un antenato dei tilacinidi e dei dasiuri- 
di, o forse addirittura di tutti i marsupiali australiani. Un'al- 
ternativa è che questa nuova specie non appartenga agli An- 
stralidelphia (taxon comprendente nitri i marsupiali austra- 
liani attuali), ma a un gruppo in prevalenza sudamericano, 
gli Amerìdelphìa. 

In passato Sudamerica e Australia erano uniti attraverso 
l'Antartide a formare il superconrincnte di Gondwana; per- 
ciò si pensa che i marsupiali siano arrivati in Australia dal 



Sudamerica. Alcuni scienziati hanno ipotizzata che solo i 
mammiferi auserai idelfi siano giunti in Australia prima del- 
la completa frammentazione del Gondwana. Alla luce dei 
nuovi ritrovamenti fossili questa conclusione potrebbe esse- 
re prematura. 

Morte ai killer 

Stabilito che i grandi marsupiali carnivori australiani era- 
no molto diversificati nel Miocene, i paleontologi devono 
affrontare un altro problema: che cosa è accaduto a questi 
animali? Gli ultimi leoni marsupiali e ratti-canguro giganti 
( rispetti vamenre T, carnifex e Propleopus oscilluns) non si 
sono estinti da molto. Anzi, probabilmente non erano estin- 
ti quando i primi aborigeni giunsero in Australia, 50 000 
anni fa o prima. Di conseguenza diversi studiosi hanno so- 
stenuto che furono i primi esseri umani a decretarne la con- 
danna a morte. 

Non è stato però possibile né provare né smentire la col- 
pevolezza dell'uomo, e il problema rimane molto controver- 
so. È fuor di dubbio che gli aborigeni portarono verso l'e- 
stinzione la tigre di Tasmania con l'introduzione del dingo, 
ma la loro influenza su altre specie è meno chiara. Questi 
problemi potrebbero anche non venire mai risolti, ma grazie 
alle testimonianze fossili una cosa è certa: la diversità dei 
marsupiali carnivori raggiunse il massimo nella prima metà 
del Miocene ed era in grave declino già molto prima dell'ar- 
rivo dell'uomo. Per esempio, nel Miocene medio vivevano 
almeno cinque specie di lupi marsupiali, e due coesistevano 
nel tardo Miocene; ma solo una conobbe l'uomo. 

Evidentemente altri fattori, oltre all'uomo, contribuirono 
alla scomparsa di queste specie; forse gli aborigeni accelera- 
rono semplicemente un processo già da tempo in atto. La 
causa alternativa più probabile è l'aridità. Dal Miocene me- 
dio l'Australia è stata soggetta a glaciazioni sempre più in- 
tense, oltre che alla riduzione della piovosità e del livello del 
mare. Questi processi hanno raggiunto il culmine durante 
gli ultimi 2 milioni di anni, con una ventina di oscillazioni 
glaciali che hanno esposto la fauna australiana a forti stress. 
L'ultima glaciazione è stata rigida, anche se non la peggiore. 

Molti ricercatori pensano che una combinazione di cam- 
biamenti climatici e pressione antropica abbia portato all'e- 
stinzione la maggior parte degli erbivori più grandi presenti 
sul continente. La scomparsa delle prede preferite segnò la 
fine dei marsupiali predatori australiani. È un fatto doloro- 
so che delie decine di meravigliosi grandi marsupiali carni- 
vori esistiti, non solo in Australia ma anche nelle Americhe, 
sopravvivano oggi solo il gatto-tigre e il diavolo di Tasma- 
nia. Gli australiani non indigeni hanno la piena responsabi- 
lità dell'ingiustificabile estinzione della tigre di Tasmania e 
certamente i posteri non ci perdoneranno mai se provoche- 
remo la stessa sorte agli ultimi due marsupiali predatori. 



STEPHEN WROE si è laureato di recente in paleonto- 
logia presso la University of New South Wales di Sydney, 
Ha pubblicato diversi lavori sull'evoluzione dei marsupia- 
li carnivori australiani, sia viventi sia estinti. Le aree di ri- 
cerca su cui concentra il suo interesse comprendono tutti 
gli aspetti relativi alla radiazione evolutiva del ratto-can- 
guro gigante e dei marsupiali dasiuromorfi, nonché la 
biologia dei leoni marsupiali e dei dromornitidi giganti. 
Le illustrazioni di questo articolo si basano su ricostruzio- 
ni effettuate da Anne Musser della University of New 
South Wales. 



ARCHER M., HAND S. e GODTHELP H., Riversìeigh: The 
Story of Animals in Ancien t Rainforests of Inland Austra- 
lia, ReedBooks, 1994. 

wroes., Killer Kangaroo in «Australasian Science», 19, 
n. 6, luglio 1998. 

WROE S., The Geologically Oldest Dasyurid, front the 
Miocene of Riversìeigh, Northwestern Queensland in «Pa- 
laeontotogy» (in stampa). 

Il sito della Riversìeigh Society sulla paleontologia au- 
straliana è consultabile all'indirizzo Internet: 
www.ozemail.com.au/~promotel/auspalaeo/iridex.html 



90 



le scienze 372/ agosto 1999 



Gli ultimi indigeni 
delle Isole Andamane 

Le popolazioni aborigene che abitano questo arcipelago 
dell'Oceano Indiano ci offrono un'immagine affascinante del modo 
di t'ita tradizionale dei cacciatori-raccoglitori; ma per quanto tempo 
rimarrà aperta questa finestra sul nostro passato? 



di Sira Venkarcswar 
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Le popolazioni indigene che vi- 
vono nelle rigogliose, verdeg- 
gianti foreste pluviali delle 
Isole Andamane, nel Golfo del Benga- 
la, fanno di quest'arcipelago la toro ca- 
sa da almeno 2000 anni. Nei secoli, gli 
Andamani sono stati al tempo stesso 
motivo di attrazione e di terrore, in 
quanto spesso furono ritratti come 
brutali cannibali. Nelle descrizioni dei 
suoi viaggi, per esempio, Marco Polo 
racconta nel XIH secolo di aver udito 
una storia su abitanti «cinocefali» di 
queste isole. Più di recente, nel raccon- 
to di Sir Arthur Conan Doyle intitola- 



to // segno dei quattro, un Andamano 
appare come un essere malvagio, dota- 
to di «frecce assassine» e con un «vol- 
to che sarebbe bastato da solo a toglie- 
re il sonno a un uomo per una notte». 
A pane questi voli di fantasia, la sto- 
ria e la cultura degli Andamani conti- 
nuano a interessare non solo ì visitato- 
ri che si recano nelle isole, ma anche gli 
antropologi come me. Nell'arcipelago 
vive ancora una popolazione indigena 
di 450-500 anime, gli ultimi rappre- 
sentanti, nell'Asia meridionale, della 
stirpe dei Negrito, peraltro sempre più 
esigua. Gli Andamani hanno vissuro 



secondo le tradizioni di queste genti - 
comecacciatori-raccoglitori-pescatori 
seminomadi - fino al XIX secolo inol- 
trato, quando i colonizzatori britannici 
giunsero sulle isole e cominciarono a 
prenderne possesso. 

Malgrado le intrusioni, tuttavia, al- 
cuni abitanti delle isole sono riusciti a 
mantenere vive molte usanze tradizio- 
nali. Ancora oggi, un gruppo di questi 
indigeni resta straordinariamente iso- 
lato e ostile a qualsiasi influenza ester- 
na e difende il proprio territorio anche 
con la forza. D'altra parte, l'occupa- 
zione dell'arcipelago - prima britanni- 



Decenni di colonialismo hanno quasi cancellato la cultura dei 
Grandi Andamani, una delle quattro società indigene delle Iso- 
le Andamane, nel Golfo del Bengala. Già a partire dagli anni 
novanta del XIX secolo, questo gruppo etnico subì l'influenza 
dell'occupazione britannica; malgrado le tradizionali decora- 
zioni del corpo mostrate in una fotografia dell'epoca {nella pa- 



gi>ta a fronte), gli isolani avevano già scoperto non solo le pipe 
inglesi, ma anche malattie mortali, come la sifilide e il morbil- 
lo, < Ijìjìi sopravvivono circa 40 membri del gruppo dei Grandi 
Andamani. Nella foto in questa pagina, una delle donne più 
vecchie della comunità, Boro {a destra) conclude una serata di 
pesca mentre due ragazzini vanno a salutarla sulla spiaggia. 

Mddhusree Mukerjee 
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Motivo decorativo jarawa, usato su cinture di foghe 
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ca e ora indiana - ha preteso il suo tri- 
buto: negli ultimi due secoli, il numero 
degli Andamani è sceso vertiginosa- 
mente, a partire da una popolazione 
che a metà del XIX secolo si stimava 
attestata intorno ai 5000 abitanti. 

Oggi sopravvivono sulle isole solo 
quattro tribù: i Grandi Andamani, gli 
Ónge, i Jarawa e i Sentinelesi. Gli stu- 
diosi ritengono tuttavia che un tempo 
vi abitassero circa 12 gruppi geografi- 
camente separati e con una loro indivi- 
dualità linguistica. 11 tempo comincia a 
stringere per gli ultimi rappresentanti 
della cultura aborigena andamanese. 
Nella speranza di apprendere qualcosa 
di più sugli Andamani, fra il 1989 e il 
1993 ho passato circa 18 mesi sulle 
isole, vivendo soprattutto con i mem- 
bri della tribù Onge. 

Passato paleolitico 

Le origini degli Andamani restano 
materia di speculazione. I dati attual- 
mente in. nostro possesso - i più recenti 
ricavati dagli scavi effettuati da Zarine 
Cooper del Deccan College (India) - 
confermerebbero la teoria di una lun- 
ga, continua occupazione delle isole, 
almeno negli ultimi 2200 anni. Alcuni 
studiosi ritengono che gli antenati delle 
attuali popolazioni indigene abbianu 
raggiunto l'arcipelago circa 35 000 an- 
ni fa. La piccola statura e il caratteristi- 
co tipo di capelli degli Andamani, in- 
sieme con il colore molto scuro della 
pelle, denotano la loro appartenenza a 
una etnia decisamente diversa sia da 
quella della popolazione indiana conti- 
nentale sìa da quella della popolazione 
aborigena delle vicine Isole Nicobare. 

Lidio Cipriani - che all'inizio degli 
anni cinquanta diresse l'ufficio di Port 
Blair dell' Anthropological Survey of 



India - e, più di recente, Vìshvajir 
Pandya della Victoria University, in 
Nuova Zelanda, hanno ipotizzato che 
gli Andamani siano imparentati con 
un altro gruppo di Negrito, e precisa- 
mente con i Semang dell'Asia sudo- 
rientale. Alcuni dati genetici recenti, 
sebbene ancora non confermati, indi- 
cano che gli abitanti delie Isole Anda- 
mane potrebbero discendere dai primi 
uomini migrati dall'Africa 100 000 an- 
ni or sono, che raggiunsero le isole fra i 
35 000 e i 40 000 anni fa. 

Sono state avanzate due ipotesi sul 
percorso seguito dagli Andamani per 
raggiungere l'arcipelago. Circa 40 000 
anni fa, quando il livello marino era 
decisamente più basso dell'attuale a 
causa delle glaciazioni, le future popo- 
lazioni andamane avrebbero potuto at- 
traversare il mare poco profondo sia a 
piedi sia con le loro canoe scavate in 
tronchi d'albero, partendo da Sumatra 
e attraversando le Isole Nicobare op- 
pure venendo dalle coste della Malesia 
e della Birmania. 

Contrariamente a una convinzione 
diffusa ma inesatta, gli Andamani non 
sono cannibali, né mai lo furono. La 
probabile origine di questa leggenda è 
da ricercarsi nell'usanza, ormai abban- 
donata, di fare a pezzi Ì cadaveri dei 
nemici e gettarli nel fuoco. A quanto 
pare, gli osservatori esterni diedero per 
scontato che questo atto altro non fos- 
se se non il preambolo a un festino 
cannibalesco. Ma gli studiosi hanno 
oggi accertato che i corpi non veniva- 
no mai mangiati, e che questa prassi 
era semplicemente una misura precau- 
zionale per allontanare gli spiriti ostili. 
Gli abitanti delle isole sono soliti inve- 
ce seppellire i propri congiunti all'in- 
terno delle capanne adibite agli incon- 
tri e alle cerimonie comunitarie, così 



Gli isolani delle Andamane sono divisi in quattro gruppi; Grandi Andamani, Jarawa, 
Onge e Sentinelesi. Oggi i Grandi Andamani, a cui appartengono i tre bambini della fo- 
to a sinistra, mescolano caratteri somatici delle Andamane, dell'India e dei Karen della 
Birmania. Oggi il gruppo, che in origine occupava Andaman Settentrionale, Andaman 
Centrale e Andaman Meridionale, è stato trasferito dal Governo indiano sulla piccola 
Strait Island [nella cartina). I Jarawa sono rimasti molto più isolati, e si avventurano 
solo di rado al di fuori delle fitte foreste loro riservate su Andaman Centrale e Anda- 
man Meridionale. Tre giovani uomini Jarawa mostrano decorazioni sul corpo e gioiel- 
li (qui sopra). Gli Onge abitano oggi le zone costiere di Piccola Andaman. Una madre 
Onge col suo bambino {a destra) mostra la tradizionale pratica di dipingersi faccia e 
corpo con argilla bianca. 1 membri del gruppo dei Sentinelesi si lasciano vedere rara- 
mente: vivono su North Sentinel Island, che difendono strenuamente dalle intrusioni. 



da tenere i loro spiriti vicini ai membri 
della famiglia. 

Spesso gli abitanti delle Andamane 
vengono descritti come appartenenti a 
una cultura dell'Età della pietra, ma è 
inesatto pensare che siano stati com- 
pletamente isolati fino all'arrivo dei co- 
Ioni britannici. Anche in precedenza, 
gli isolani erano vittime della tratta de- 
gli schiavi, nel Sud e Sud-est asiatico. 
Molti schiavi andamani furono portati 
al raja di Kedah, che poi li inviò al re 
del Siam come parte del proprio tribu- 
to. Sembra addirittura che alcuni schia- 
vi provenienti dalle Isole Andamane 
abbiano raggiunto la corte di Francia. 
Inoltre, come tutti gli abitanti delle iso- 
le, gli Andamani hanno sempre incor- 
porato nella propria cultura gli oggetti 
più disparati portati a riva dal mare o 
recati dai visitatori nel corso dei secoli. 

Durante i miei viaggi a scopo dì ri- 
cerca nelle Isole Andamane, ho passa- 
to la gran parte del tempo con la tribù 
degli Onge. Attualmente, su Piccola 
Andaman vive circa un centinaio di 
Onge in due insediamenti permanenti: 
Dugong Creek, a nord, e South Bay, 
all'estremità meridionale dell'isola; il 
resto è abitato da immigrati indiani et- 



nicamente distinti. Raccogliendo le tra- 
dizioni orali degli Onge, le mie osser- 
vazioni e le prime ricerche di Cipriani, 
di Badai Basu dell'Antbropoiogical 
Survey of India e di Pandya, sono riu- 
scita a mettere insieme una serie di 
informazioni sui costumi degli Onge e 
su molte tradizioni andamanesi. 

Vita quotidiana 

Nel corso delle mie numerose inter- 
viste con circa 30 fra donne, uomini e 
bambini Onge, sono emersi particolari 
prima sconosciuti sulla loro vita nella 
foresta. Questi dialoghi si sono svolti 
nell'idioma degli Onge; alcune delle 
descrizioni più ricche mi furono fornite 
da tre uomini, Bada Raju, Totanange e 
Tiiai. Ho messo insieme le loro dichia- 
razioni nel racconto che segue: 

«Durante la stagione secca [gli Onge 
antichi o contemporanei] raccoglieva- 
no il bulundange [il frutto dell'albero 
del pane] e ne facevano provvista. 
Riempivano con i frutti i tale [grandi 
canestri], li coprivano di foglie, lì lega- 
vano e lì nascondevano nella foresta. 
Così, quando pioveva molto, avevano 
da mangiare. Erano anche soliti caccia- 



re, e tornare col maiale, e quando lo 
avevano finito, mangiavano il bulun- 
dange. Allora non avevano il tè, e be- 
vevano solo acqua. Facevano provvi- 
sta di molta legna secca, perché quan- 
do il tempo è umido, è difficile fare la 
legna. Ecco perché tutta la legna viene 
raccolta e messa via durante il Turale 
[la stagione secca]. Poi, prima che ini- 
zino le piogge, viene costruita la gran- 
de tokabe [la capanna della comunità |, 
ed è molto comodo stare al suo interno 
durante le piogge. 

«In passato, non esisteva lavoro a 
pagamento, e noi avevamo il tempo 
per costruire le nostre abitazioni, pro- 
curarci i maiali, e mangiare maiali 
molto grassi. La nostra gente non pos- 
sedeva attrezzi, fabbricava i bucu [pen- 
tole di argilla]... per cucinare il maiale. 
Poi, quando arriva il Kwalokange (il 
monsone di sud-est], i maiali selvatici 
diventano magri, e non sono più buo- 
ni. Nei ruscelli della foresta noi pesca- 
vamo pesce e natia [gamberetti]. 

«Allora non esisteva il ferro: usava- 
mo il legno degli alberi di betel... ma 
recuperavamo il ferro dal mare, quan- 
do lo portava a riva. E usavamo la re- 
simi degli alberi per affilarlo. Altrimen- 
ti usavamo il legno della foresta. Co- 
struimmo una dange [una canoa di 
tronchi scavati] con un legno diverso, 
ma quando la mettemmo in acqua 
affondò; così capimmo che quel legno 
non era adatto. Prendemmo un altro 
tipo di legno, Io mettemmo in acqua e 
restammo a guardare: sì! Stava a galla. 
E allora era quello che avremmo usato. 
Era così che imparavamo le cose. 

«A quei tempi non esisteva il filo di 
nylon, la fibra che usiamo oggi per uc- 
cidere le testuggini. Entravamo in ac- 
qua e ci affollavamo intorno alla te- 
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sfuggine» e usavamo l'incenso delia fo- 
resta: facevamo una torcia con il kuen- 
deve [foglie essiccate di calamo] e la 
accendevamo con l'incenso quando 
eravamo intomo all'animate. Eravamo 
moiri Onge a quell'epoca, ed è così che 
circondavamo la testuggine. Allora 
non le arpionavamo: usavamo le frecce 
solo per cacciare i maiali selvatici. 

«E questo è il modo in cui cattura- 
vamo anche i dugonghi. Aspettavamo 
la bassa marea e poi andavamo a cac- 
cia di testuggini e dugonghi di notte. 
Non quando c'era alta marea, altri- 
menti saremmo affogati. Dopo, torna- 
vamo di nuovo nella foresta, e prende- 
vamo altro incenso, e lo accendevamo, 
e andavamo a caccia di maiali selvatici. 
«Eravamo molti Onge, allora, e non 
avevamo paura di Tommanyo [uno 
spirito della notte], e andavamo nella 
foresta di notte. Non avevamo paura 
allora. A quel tempo c'erano Onge 
ovunque, molti beta [raggruppamen- 
ti territoriali] dappertutto. Eravamo 
moltissimi. Di notte i maiali dormiva- 
no ed era allora che andavamo a cattu- 
rarli. Era molto facile prenderli. Tor- 
navamo di giorno e cercavamo il maia- 
le cacciato la notte precedente. Poi lo 
portavamo indietro con noi, lo affumi- 
cavamo e lo cucinavamo. Era così che 
vìvevamo. Non avevamo vestiti allora, 
indossavamo la corteccia degli alberi 
della foresta. Le donne si vestivano con 
il kuendeve. Queste erano alcune delle 
cose che facevamo.» 

Come molti altri gruppi indigeni, 
anche gli Onge percepiscono se stessi 
come abitanti di un universo intercon- 
nesso, popolato da molti spiriti, che 
comprendono gli Onkoboykwo, gli 
antenati, che hanno un ruolo attivo 
nella vita quotidiana. Gli Onge condi- 
vidono questo universo con i tomya: 
altri spiriti che manifestano la propria 
presenza come venti spiranti da diverse 
direzioni, che quindi caratterizzano le 
stagioni e danno loro il nome. 

Secondo gli Onge, il ciclo della vita e 
della morte è alimentato dal cibo. Per 
esempio, una nuova vita viene conce- 
pita quando una donna mangia cibi 
nei quali abitano gli Onkoboykwo. Gli 
spiriti degli antenati, che abitano in un 
regno simile al mondo degli Onge, non 
hanno denti e non possono masticare. 
Così soddisfano la propria fame intro- 
ducendosi nei diversi alimenti. Quan- 
do le donne mangiano i cibi contenenti 
gli spiriti, gli Onkoboykwo diventano 
Onge; dopo la morte gli Onge si ritra- 
sformano in Onkoboykwo. Il cibo è 
anche fondamento di interazioni socia- 
li: stretti legami si sviluppano fra un 
bambino e tutte le donne che l'hanno 
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allattato da piccolo, cosi come tra il 
bambino e l'uomo o la donna che pro- 
curarono il cibo dal quale sua madre 
rimase ingravidata. 

La descrizione chiarisce il significato 
profondo e simbolico racchiuso nel ci- 
bo consumato dagli Onge: un signifi- 
cato che riflette sia la loro economia di 
cacciatori-raccoglitori sia il loro rap- 
porto con l'ambiente. Il legame con la 
natura, molto forte, prescrive agli On- 
ge che cosa mangiare e dove vivere du- 
rante l'anno. Con l'inizio della stagio- 
ne calda e secca (generalmente a marzo 
o aprite), per esempio, le famiglie Onge 
lasciano le zone costiere, dove hanno 
vissuto cacciando testuggini, e si ad- 
dentrano nella foresta per raccogliere il 
tanja |miele]. Il trasferimento segna l'i- 
nizio della stagione del Tarde, quando 
gli spiriti lasciano le isole. Le famiglie 
di un berci si radunano nella grande ca- 
panna comune, a forma di alveare, do- 
ve sono sepolte le ossa degli antenati. 

L'arrivo dello spirito Dare, che ca- 
valca il monsone sudoccidentale (soli- 
tamente a giugno), segna la fine del 
Torale e il momento di lasciare l'inter- 
no della foresta per portarsi nei rifugi 
presso i torrenti e nelle foreste di man- 
grovie; qui gli Onge trovano granchi, 
pesci e frutti delle mangrovie. Quando 
Dare riparte, in settembre, gli Onge 
tornano nelle foreste e continuano a ci- 
barsi di maiali selvatici fino a ottobre, 
quando arriva lo spirito Kwalokange 
e, con esso, il monsone sudorientale. 




Motivo decorativo Jarawa, usato su cinture di foglie 



Allora gli Onge tornano sulla costa a 
cacciare dugonghi. Essi credono che lo 
spirito Kwalokange divori i maiali ri- 
masti nella foresta, lasciandone solo 
una piccola quantità per Mekange, lo 
spirito del vento di nord-est. L'arrivo 
di Mekange, che si fermerà da novem- 
bre a febbraio, indica che possono ri- 
cominciare a cacciare le testuggini. Il 
ciclo stagionale si è completato. 

Tutto ciò che ho descritto dei costu- 
mi e delle credenze degli Onge si riferi- 
sce al loro stile di vita tradizionale, che 
in larga misura condividevano con gli 
altri popoli delle isole. Questa cultura 
tradizionale va però declinando da al- 
meno un secolo e mezzo. 

Il periodo coloniale 

Nei 1 858 - anno d'inizio di una sto- 
ria di colonizzazione ininterrotta • il 
Governo britannico istituì sulle Isole 
Andamane una colonia penale perma- 
nente. All'epoca in cui arrivarono ì pri- 
mi coloni inglesi, gli indigeni abitavano 
la maggior parte delle circa 200 isole 
dell'arcipelago. Le relazioni con gli in- 
glesi portarono alla cosiddetta pacifi- 
cazione di diversi gruppi della tribù dei 
Grandi Andamani, come pure di alcu- 
ne popolazioni costiere di Onge. 

Naturalmente, «pacificazione» è un 
termine improprio: i militari lo usava- 
no per indicare l'annientamento, spes- 
so con la violenza, della resistenza del- 
le popolazioni locali. Nel suo libro 



Per alcuni abitanti delle Isole Andamane la vita domestica riflette le usanze tradizio- 
nali; per altri prevalgono gli usi del mondo moderno. Una donna Onge prepara il ri- 
so (fornito dal Governo indiano) per il pasto di mezzogiorno della sua famiglia in una 
tradizionale abitazione Onge a South Bay, su Piccola Andaman {a sinistra). A Strait 
Island, Golat, un giovane del gruppo dei Grandi Andamani guarda una partita di 
cricket alla televisione della scuola assieme a due bambini della comunità (sotto). 





Digging tbrough Darkness: Chronides 
of an Arcbaeologist (University Press 
of Virginia, 1995}, Carmel Sentire, 
della Rutgers University, ha scritto che, 
sebbene «le opinioni e le sensazioni de- 
gli espropriati» vengano raramente re- 
se note, «non è che non fossero espres- 
se... Semplicemente, non furono regi- 
strate». Di conseguenza, gran parte 
delle conoscenze sul periodo coloniale 
ci viene dai resoconti degli scontri, così 
come venivano riportati dai coloni. 

Alle popolazioni locali che vivevano 
su Andaman Settentrionale, Andaman 
Centrale e Andaman Meridionale, l'ar- 
rivo degli inglesi portò dapprima spar- 
gimento di sangue, poi malattie ed 
espropri. Nel 1901, quando gli inglesi 
eseguirono il primo censimento nel 
subcontinente indiano, i funzionari 
contarono 625 appartenenti al gruppo 
dei Grandi Andamani e stimarono co- 
me segue gli altri tre gruppi: 672 Onge, 
468 Jarawa e 117 Sentinelesi. Dopo 
una breve occupazione giapponese du- 
rante la seconda guerra mondiale, l'In- 
dia prese il controllo dell'arcipelago 
andamanonel 1947. 



s A Dugong Creek, su Piccola Andaman, 
s alcuni residenti preferiscono le tradizio- 
ni nali abitazioni Onge (sopra) alle case di 
| legno costruite dalle autorità indiane. In- 
| vece, i Grandi Andamani vivono nelle ca- 
g 1 se costruite dal Governo, come la casa di 
° Boro a Strali Island (sotto). 



Il successivo stile di governo degli in- 
diani fu anch'esso improntato a uno 
spirito colonialista, almeno per quanro 
riguardava gli isolani. 11 cambiamento 
di regime non significò altro che un 
trasferimento di potere da inglesi a in- 
diani. II Governo indiano, come il pre- 
cedente, tentò dì accollarsi «la respon- 
sabilità» di assistere le popolazioni in- 
digene. Tuttavia, le malattie e altri fat- 
tori negativi continuarono a esigere il 
loro tributo. Nel 1951, quando l'India 
indipendente fece il suo primo censi- 
mento, il numero degli appartenenti ai 
Grandi Andamani era ridotto a sole 23 
anime. Anche le stime relative agli altri 
gruppi erano basse: 150 Onge, 50 Ja- 
rawa e 50 Sentinelesi. 

Attualmente, delle circa 40 persone 
che possono affermare di discendere 
dal ceppo dei Grandi Andamani, molte 
hanno anche recenti parentele indiane. 
Si stima che oggi sopravvivano solo 
100 Onge, 250 Jarawa e 100 Sentine- 
lesi. 1 danni più gravi e di più lunga du- 
rata derivanti dal contatto con gli occi- 
dentali sono stati sopportati dai Gran- 
di Andamani, che sono stati reinsediati 
sulla piccola Strait Island; il Governo 
indiano ha disposto tale misura a titolo 
di riparazione per te storiche ingiustizie 
che questa gente ha subito. 

Sia i Grandi Andamani sia gli Onge 
conducono oggi una vita sedentaria, ri- 
cevendo regolari approvvigionamenti 
distribuiti dal Governo. Jarawa e Sen- 
tinelesi hanno superato meglio degli al- 
tri gruppi il periodo coloniale. La tribù 
dei Jarawa, vivendo nel fitto della fore- 
sta, continua ad avere interazioni mol- 
to limitate con estranei, e qualsiasi 
contatto - quando Io tollerano - ha 
luogo alle loro condizioni. I membri 
della tribù Sentinelese (il nome deriva 
dall'isola in cui vivono) hanno pochis- 
simi contatti con il mondo esterno. En- 
trambi i gruppi - ma in particolare i 
Sentinelesi - difendono i propri confini 
territoriali con arco e frecce, oggi rese 
più efficaci dalle punte di ferro. Nel di- 
chiarare la propria intenzione di com- 
prendere i Jarawa fra i «cittadini a pie- 
no titolo del paese», i funzionari india- 
ni stanno cercando di indurli a intera- 
zioni più pacifiche, allettandoli con la 
promessa di noci di cocco, banane, ri- 
so, tessuti e ferro. 

L'insigne ecologo Romulus Whi- 
taker ha affermato che la più grave mi- 
naccia per i Jarawa è oggi rappresenra- 
ta dalla violazione sempre più spinta 
dei loro migliori territori di caccia e di 
pesca da parte del mondo esterno. Egli 
osserva che i Jarawa sono disposti a 
correre notevoli rischi per procurarsi il 
metallo per fabbricare punte di frecce: 
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Alcuni Jarawa corrono incontro a una barca governativa mandata per osservarli e 
consegnar loro noci di cocco, banane, riso, ferro e tessuto rosso. All'inizio del XX se- 
colo gli antropologi iniziarono a offrire stoffe rosse ai Jarawa; la tradizione contìnua. 



fra l'altro compiono scorrerie in can- 
tieri per la costruzione di strade, ac- 
campamenti nella foresta e fattorie. 
Come indica il numero degli «incidenti 
con i Jarawa» (di cui i mezzi di comu- 
nicazione si occupano esclusivamente 
quando ci sono morti da parte india- 
na), i colonizzatori, gli occupanti abu- 
sivi dei territori jarawa e la polizia si 
sono arrogati il compito di condurre 
una piccola guerra contro queste genti 
senza l'approvazione del Governo. 

I Sentinelesì, invece, godono di una 
certa sicurezza, dovuta al fatto di occu- 
pare un'isola piccola, defilata e di diffi- 
cile accesso. Essi hanno continuato a 
opporre al mondo esterno una resi- 
stenza decisa e fino a orto anni fa ave- 
vano attivamente respinto ogni tentati- 
vo di raggiungere la loro isola. Tutta- 
via, nel 1991, accettarono alcune noci 
di cocco da parte di una spedizione di 
antropologi e funzionari governativi 
indiani. Da allora non ci sono stati ul- 
teriori sviluppi. Da quel poco che si è 
potuto osservare, il loro stile di vita e 
la loro cultura materiale sono simili a 
quelli degli altri gruppi di Andamani. 

In anni recenti, il termine «etnoci- 



dio» è entrato nell'uso per descrivere la 
distruzione attualmente in corso di 
molte culture indigene. Gli individui, 
dì per se stessi, non sono fatti intenzio- 
nalmente oggetto di violenza, ma spes- 
so vengono sequestrati all'interno di ri- 
serve dove vengono sottomessi alla 
maggioranza che ha preso il soprav- 
vento sulle loro terre, lasciando i grup- 
pi minoritari senza mezzi alternativi di 
sussistenza. L'etnia dominante procede 
poi a migliorare le condizioni di questi 
«primitivi» distruggendo ogni elemen- 
to de! loro modo di vita «retrogrado», 
portando alla morte di quella cultura. 
Queste politiche sembrano ispirate 
al desiderio umanitario di aiutare le 
popolazioni primitive, ma riflettono 
anche il pregiudizio che il loro modo di 
vita sia intrinsecamente inferiore e che 
debba essere soppiantato da uno stile 
diverso e migliore. Inoltre, queste poli- 
tiche presumono che gli indigeni non 
siano in grado di pianificare il proprio 
futuro e che persone estranee alla loro 
cultura debbano intromettersi per aiu- 
tarli. In realtà, l'assimilazione degli 
abitanti delle Isole Andamane alla tra- 
dizione indiana ha giovato soprattutto 



Motivo decorativo Jarawa, 
usato su cinture di foglie 

ai colonizzatori. Quando i britannici 
occuparono Andaman Settentrionale, 
Àndaman Centrale e Andaman Meri- 
dionale e svilupparono progetti com- 
mercialmente più proficui sulle terre 
occupate dai Grandi Andamani - il ta- 
glio del legname, l'agricoltura e il di- 
sboscamento per la costruzione di 
nuove strade - le politiche governative 
furono favorevoli al trasferimento del- 
ie popolazioni isolane indigene in inse- 
diamenti circoscritti. E dopo che l'In- 
dia ebbe conquistato l'indipendenza, le 
foreste di Piccola Andaman, dove vi- 
vono gli Onge, diventarono anch'esse 
bersaglio dei progetti di sviluppo. 

Purtroppo, indipendentemente dal 
contesto, per gli abitanti delle Isole An- 
damane le politiche governative hanno 
comunque significato il controllo di un 
territorio sempre più piccolo, la gra- 
duale distruzione del loro unico valido 
stile di vita e, infine, la costrizione a in- 
grossare i ranghi degli emarginati del 
subcontinente indiano. Come osserva 
David Maybury-Lewis di Cultural Sur- 
vival, «la terra e la lotta per conservar- 
la sono al centro del problema della 
sopravvivenza culturale, perché la ga- 
ranzia [del possesso 1 della propria ter- 
ra è ciò di cui le popolazioni tribali 
hanno più bisogno». Ma poiché le ri- 
vendicazioni della terra da parte delle 
popolazioni indigene di tutto il mondo 
rappresentano una sfida all'autorità 
statale, non sorprende che la maggior 
parte abbia avuto scarso successo. 

Qualsiasi discussione sui diritti uma- 
ni a livello internazionale dovrebbe af- 
frontare le rivendicazioni territoriali da 
parte delle popolazioni indigene e stu- 
diare vie alternative per risolvere que- 
ste dispute. Ci vorrà del tempo prima 
che gli abitanti delle Isole Andamane 
diventino essi stessi abbastanza attivi 
politicamente per poter fare un tentati- 
vo autonomo di definire i propri dirit- 
ti. Per noi che veniamo da fuori, ti pri- 
mo passo è, allora, riconoscere che si 
può, e si deve, consentire loro di piani- 
ficare il proprio futuro. 
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